﻿ Liviu Surugiu (n I9B9) a debutat cu proză scurtă în 1994 în Jurnalul SF „A publicat povestiri şi nuvele în JSF, Super Nova”, Curierul Naţional Gazeta SF, Argos, Nautilus, COSFA (Nemira), Helion „ERAL” este al cincilea volum publicat al autorului, după „Imman”, „Atavic”, „Iubire şi moarte pentru totdeauna”, „Rămăşiţele viselor” LIVIU SURUGIU PREMIUL PENTRU CEL MAI BUN ROMAN AL ANULUI, ROMCON 20I5 ERAL LIVIU SURUGIU ERAL Redactor Diana Crupenschi Corector Irinel Antoniu Revizuire Stela Dumitru Coperta în Frame Studio Tehnoredactor Constantin Niţă LIVIU SURUGIU, ERAL e Streamland, 2015 Toate drepturile rezervate www streamland ro ISBN 978 – 99931 – 866 – 1 – 8 Toate visele din această carte sunt adevărate pentru Eral fiica mea 1940, 16 AUGUST Transilvania Munţii Carpaţi, Peştera Cioclovina Când crezi că nu mai ai pentru ce trăi şi orice speranţă şi-a pierdut rostul, atunci când spui că totul s-a terminat, te poţi trezi deodată, în miez de noapte, tremurând ca un suflet reîncarnat: nu un coşmar, ci o nouă lumină simţi că ai descoperit Simţi că ai din nou pentru ce clipi Visele tale din tinereţe sunt toate acolo, nu s-a pierdut niciunul Aşteaptă doar să ţi le reaminteşti Miron Vasari se legăna la patruzeci de metri în aer şi barba lungă îi contrabalansa fiecare mişcare, precum coada unui păun alb cocoţat pe o nuia Ochii albaştri îi obosiseră, cu irişi în ceaţă şi margini zimţate, iar chipul nisipiu îl întârziase o clipă în oglindă, înainte de plecare Oricum, nimeni dintre ai lui, niciodată, nu văzuse bătrâneţea faţă înfaţă Funiile erau vechi, moştenire de familie, pline de noduri care-i îngreunau munca de a trece coşul prin inele Şi-ar fi putut câştiga bine traiul pe un şantier nemţesc, dar el şi-l pierdea adunând murdării de liliac Cheiropterit, îl corecta mereu traficantul austriac Cum să plece din sat, cui să lase copiii?! Peştera fusese abandonată după căderea Imperiului Austro-ungar, zăcămintele de guano având tot mai puţină căutare, aşa că Vasari era printre ultimii care se mai căţărau sub bolta ei De pe vremea habsburgilor, strămoşii lui îşi tot căutasem ziua de mâine în acea cavernă întunecată Asta făcea şi el, asta aveau să facă şi fiii săi Încă prea mici pentru a se căţăra, îl ajutau acum golind coşul, de fiecare dată când reuşea să-l coboare Blestemate noduri! Peisajul era mirific, dar Miron nu mai simţea asta de mult, din ziua când urcase prima oară cu tatăl său şi, ajuns sus, în dreptul ochiului sfânt, privise prin deschizătura rotundă stâncile albastre şi valea verde croită de un gheţar în urmă cu zece mii de ani Atunci, printre degete, văzuse puzderia de acoperişuri roşii, mai mici decât unghiile lui de copil Acolo se născuse, în Cioclovina, satul cioclilor părăsiţi de Dumnezeu Visase din nou marea, deşi nu fusese în sud niciodată şi habar nu avea cum ar fi trebuit să arate sau să se audă valurile care sprijineau cerul la orizont În visul lui marea se afla mereu la câteva sute de metri depărtare, acoperită de coama unei faleze O simţea cum se chinuie dincolo de nisipuri, de parcă era o femeie care încerca să-şi arate chipul, dându-şi jos voal după voal Valurile nu aveau putere şi nici pietre pe care să cadă, dar chiar şi aşa un vaiet uşor ajungea până la el Coşul fu cât pe ce să se răstoarne şi Vasari blestemă din nou, de data asta cu voce tare Copiii îl goliră iute, iar el începu să-l tragă nervos Atmosfera din peşteră era răcoroasă şi umedă Peretele pe care se legăna fusese acoperit în întregime de un strat dur de guano străvechi, atât de gros încât pironul pe care îl bătea abia ajungea la stâncă Dintr-odată simţi că fierul a intrat prea repede În clipa următoare un zgomot de tunet îl aruncă în aer, în vreme ce cheiropteritul pocnea în cascadă pe perete Un stol de lilieci ţâşni spre ochiul sfânt Bărbatul se opri, cu o smucitură dureroasă, la al patrulea piron înfipt în piatră Ultimul nod nu putuse să treacă pe acolo Încă legănându-se, îşi căută din ochi copiii Erau întregi, doar pulberea le albise părul şi, pentru o clipă, bărbatul simţi că ameţeşte, pentru prima oară în viaţa lui Fusese ceva, o nălucă, imaginea sau gândul că fiii săi vor îmbătrâni ca şi el, în fundul acela de lume, câştigându-şi întotdeauna dreptul de a trăi doar pentru încă o zi Ce simplu s-ar fi terminat totul dacă ar fi căzut de acolo! Dar legăturile moştenite nu îl lăsaseră să scape atât de uşor Viaţa era un chin care trebuia trăit până la capăt Piatra ieşită la iveală era umedă şi întunecată ca o placentă lepădată după naşterea unui monstru Miron Vasari nu putea să-şi dea seama ce e fiindcă acoperea tot peretele, iar el se afla prea aproape Un parfum ciudat, străvechi, îi astupa nările, în vreme ce lumina care intra prin orbita colţuroasă a peşterii părea absorbită într-o gâură neagră Cei doi copii rămăseseră muţi în faţa enormei imagini pe dinaintea căreia tatăl lor se legăna, în corzi, încă fără să înţeleagă ce dezmorţise din negura timpului Două săptămâni mai târziu ÎN ACELAŞI LOC Spre deosebire de arşiţa de afară, în peşteră era aceeaşi temperatură de mii de ani, ca într-o capsulă care-şi păstra intact secretul Prin ochiul sacru se vedeau stâncile albastre, valea verde şi acoperişurile roşii mai mici decât unghiile unui copil Deasupra peisajului neschimbat de secole, un singur lucru nu se potrivea în fereastra de piatră: zeppelinul, a cărui umbră dansa enormă peste eşarfele subţiri ale norilor — Domnule general, se spune că valoarea unui personaj istoric ne-o dă diferenţa între cum a decurs istoria cu el şi cum ar fi fost fără — Într-adevăr, Excelenţă Cum ar fi decurs fără… Vocile, deşi în şoaptă, rezonau în enormul spaţiu de piatră, ca în naosul unei catedrale Zeci de bărbaţi în combinezoane argintii extrăgeau probe din perete, ducându-le în emisferele gonflabile ale laboratoarelor de campanie, uriaşe ouă de furnici prin a căror semitransparenţă se vedeau mişcându-se umbre misterioase Nimeni nu privea spre cei doi călători în veşminte clericale Pelerinele cenuşii şi reverendele brodate le acopereau bocancii negri lucitori, în vreme ce de sub glugi nu li se vedeau decât fragmente de piele intens pudrată Unul era înalt şi solid, celălalt avea o siluetă rigidă şi subţire Nimeni nu putea face decât presupuneri privitor la identitatea celor doi oaspeţi cu puteri absolute Căzuseră însă de acord asupra unui singur lucru: în ciuda veşmintelor, nu erau clerici — Înţeleg că cele nouăzeci de secole ale picturii nu pot fi puse la îndoială În acest caz, cine a făcut-o? continuă primul, în germană Era mai înalt cu un cap decât generalul — Nu e o pictură, Excelenţă! replică acesta Analizele confirmă că amoniacul din excremente a transformat peretele într-o placă fotosensibilă Peştera a jucat rolul camerei obscure, în vreme ce intrarea, numită de localnici ochiul sfânt, a servit drept obiectiv Deasupra acestuia sunt urme de eroziune: cândva a existat o cascadă care, atunci când îngheţa, funcţiona ca o lentilă O singură eclipsă totală de soare a fost vizibilă, iarna, din acest loc, iar vârsta stratului de guano pe care s-a imprimat imaginea cuprinde acel an, 7 000 î e n — Cercul care o înconjoară este eclipsa de Soare?! privi neamţul spre schelele uriaşe ce acopereau o parte din peretele peşterii Un ciorchine de specialişti se agita acolo, ca viermii pe un cadavru prematur dezgropat Steaguri roşii cu zvastica germană se desfăşurau în falduri lungi de zeci de metri în stânga şi în dreapta enormei fotografii antice, având la poale stindarde cu vulturi şi simboluri naziste Totul sub razele încrucişate ale proiectoarelor aduse de pe zeppelin — Întocmai, Von Rosenberg! dădu din cap silueta subţire şi rigidă Iar Luna a fost capacul pe care, încet, Demiurgul l-a dat la o parte de pe dagherotipul său divin… Alfred Rosenberg Alfred Rosenberg - prieten cu Hitler şi membru al Societăţii Secr Thule A intrat în conflict cu SS, criticând modul în care erau tratate p poarele estice aflate sub ocupaţie Ceea ce nu l-a salvat în 1946 când a f judecat la Nürnberg în calitate de criminal de război şi executat Se pare c avut o singură fiică Cu toate acestea, datele complete despre familia urmaşii săi au rămas strict confidenţiale până în prezent se sprijini de o stalagmită îşi lăsă capul pe spate încercând să cuprindă imaginea din faţa lui Abia acum, luminată de proiectoare, peştera îşi dezvăluia adevăratele dimensiuni Domul din Köln ar fi încăput lejer sub bolta ei — Führerul va fi încântat, domnule general Antonescu! Fii gata să preiei puterea! Săptămâna viitoare, pe 4 septembrie, vei fi numit prim-ministru al României Arătau ca doi gândaci infimi în faţa enormului perete unde ceva inuman şi rece nu părea deloc interesat de efemerele lor planuri lumeşti — Dacă Führerul îşi va respecta promisiunea şi vom recăpăta Basarabia, nu îl voi dezamăgi! se înclină Antonescu, la fel de băţos Au trecut două luni de când Rusia ne-a furat pământul strămoşesc şi doar englezii au luat oarece atitudine Pentru prima oară de la intrarea în peşteră, von Rosenberg îşi dezlipi privirile de pe giganticul perete Deschizătura îngustă a glugii i se întoarse spre român, fixându-l preţ de câteva clipe, apoi reveni scurt ca şi cum nu i-ar fi plăcut ce a văzut — Concluzii? — În momentul când eclipsa l-a imortalizat se afla la peste 40 000 de kilometri în spaţiu Şi, conform tuturor calculelor care ţin cont de dimensiunea peşterii, poziţia Lunii şi distanţa până la Soare… ceea ce vedem aici e infim în comparaţie cu originalul — Incredibil! exclamă Alfred Rosenberg Ce crezi că e? — Cine ştie, răspunse scurt românul Poate fi orice Dumnezeu? Rosenberg îşi duse un deget spre deschizătura îngustă a glugii, în dreptul buzelor: — Nu E confirmarea divină a Celui de-al Treilea Reich… Un zgomot de pietre pe povârniş îi face să se întoarcă brusc, privind atent în întuneric, în direcţia mea — Ce-a fost asta? — Un liliac rătăcit, Excelenţă A fost peştera lor Neamţul continuă să privească spre mine îi văd clar nasul alb ieşit de sub glugă, nările negre, de câine, fremătând, în timp ce el nici nu bănuieşte cât de aproape sunt — L-aţi găsit pe al doilea băiat? Tremur Privesc imaginea de pe perete şi tremur de frica ei — Încă îl căutăm Excelenţă, am înţeles că fratele şi tatăl lui au fost trimişi la Dachau şi mă gândeam… Cum de înţeleg ceea ce vorbesc ei în germană?! De ce simt dintr-odată că încep să plutesc? Dacă voi ieşi, aşa, din ascunzătoare şi mă vor vedea? De ce nu mai am greutate şi de ce, la cât îmi e de frică, inima totuşi nu îmi bate?! Pentru că eşti în vis, Andrei Visezi Trezeşte-te! Alarma de pe telefon vibrează scurt Privesc ecranul Treizeci de minute O setez să sune din oră în oră Apoi mă culc la loc Mâine am o zi grea ERAI LECTRO eÆL EALL TOMIC IVE 1 Povestea aceasta e scrisă la persoana întâi nu doar fiindcă e persoana mea preferată; sunt singurul care o ştie exact aşa cum a fost Ceva asemănător, dar din punctul ei de vedere, ar fi putut scrie soţia mea Sau o altă femeie a cărei viaţă s-a ciocnit cu a noastră Totul a început în martie 2015 Primăvara Ţinând cont de asta, înseamnă că ne aflam undeva în emisfera nordică Mai precis, în Europa Fiindcă mi-a spus cineva odată că nu toată lumea a auzit de România, voi adăuga doar că această ţară a servit în Evul Mediu drept centură de castitate a Europei împotriva tentativelor de viol ale Imperiului Turc Că include Transilvania, ceea ce înseamnă ceva, şi gravitează în jurul unui Bucureşti din care, pe vremea ultimului dictator comunist, nici măcar lumina nu putea ieşi Între cele două războaie mondiale, capitala era atât de cochetă încât străinii o numeau Micul Paris Din epoca aceea au rămas doar fragmente, ca nişte imagini furate prin cronovizor, majoritatea în zona Centrului Vechi Acolo, pe o străduţă întortocheată, la mansarda unui edificiu interbelic, se afla un apartament frumos, dar prea mic pentru doi tineri care nu mai erau proaspăt căsătoriţi Umbrele clădirilor-turn înălţate de niciunde ne acopereau treptat soarele dimineţilor când deschideam lucarna spre cerul tot mai îngust Ţipetele pescăruşilor venind dinspre Dâmboviţa – un fel de Sena fără bateaux-mouches – ne aminteau de marea unde nu mai fuseserăm în ultimii ani Iar caldarâmul din granit, plin de zgârieturi precum un vinii cu autograful lui Edith Piaf, ne aştepta în fiecare zi să dansăm melodia vieţii dintre casă şi serviciu Aveam douăzeci şi opt de ani şi eram încă prea romantic pentru vârsta mea Un băiat înalt, şaten, cu privire visătoare Şi, peste această privire, o pereche de ochelari Mie îmi păreau atât de naturali, încât uneori mă întrebam dacă nu cumva mă născusem cu ei De fapt, puteam spune că toată lumea are, fără excepţie, pentru că pe oricine priveam, între mine şi acea persoană se afla o lentilă Doar că era mai aproape de ochii mei Sonia împlinise douăzeci şi şase de ani, era înaltă, brunetă, cu păr lung, cârlionţat, strâns în coadă de cal, şi o aluniţă obraznică pe gât La început, când eram doar prieteni, mi se păruse extraordinară, cu timpul, după ce ne căsătoriserăm, ajunsesem să cred că doar îmi imaginasem asta Şi să îmi urăsc imaginaţia Aceasta era familia noastră care nu mai părea de mult o familie fericită Iar în dimineaţa aceea, din punctul meu de vedere, cel puţin, aveam parte în mod nejustificat de un nou scandal Unul de genul care nu te duce cu gândul decât la divorţ — Tu ştii doar nordul tău! îmi reproşa Sonia Ştii s-o iei aşa, spre nord, spre Măgurele… — Mai încet, trezeşti vecinii! îmi beau cafeaua şi în cinci minute plec la serviciu — Dar ai uitat, Andrei, alte puncte cardinale asupra cărora conveniserăm la început! Unu: nu avem bani! — Nu sunt eu de vină că mătuşa Clara nu vrea să moară! Am uitat să-l menţionez pe al treilea membru al familiei: mătuşa Clara, văduvă de diplomat înţepenită într-o vilă de epocă pe Kiseleff Mătuşa aceasta însemna pentru noi viitorul, de decesul ei atârnând toate visurile, planurile şi realizările noastre Nu era zi să n-o pomenim şi, de fiecare dată când îi vedeam numele pe telefon, speram să nu fie vocea ei — Spuneai c-o să-ţi mărească salariul! a ţipat Sonia Am dat televizorul din bucătărie un pic mai tare — FBI-ul cerceta încă din vremea războiului rece ştiinţa paranormală a „deochiului” De altfel, în Rusia… — Doi! a trecut Sonia la următorul punct cardinal, probabil sudul, fiind cel mai fierbinte Nu mă mai iubeşti! — De ce crezi asta?! — Te culci în altă cameră, să nu mă trezeşti cu alarma ta stupidă care sună la fiecare jumătate de oră!… De unde ştiu eu că sună la fiecare jumătate de oră?! — Noile cercetări ale Institutului de Fizică Atomică de la Măgurele au stârnit controverse imediat ce au fost făcute publice… — Trei: nu vrei să facem un copil! Trei rezulta logic din unu şi doi, pentru orice om normal Nu pentru Sonia — „Internetul a existat dintotdeauna, s-a numit vis, iar modernul medium!”, declară şeful proiectului, profesorul Sându-lescu… Ultima gură de cafea am lăsat-o şi am plecat În urmă, am mai auzit, ca de obicei, uşa deschisă, apoi trântită la loc, cu zgomot Sunt oameni care, atunci când se află departe de casă, nu pot face nimic Trebuie mai întâi să se adapteze, să sufere un timp Eu nu puteam face nimic până nu eram departe A cere unui bărbat care încă nu şi-a realizat niciunul din visuri să aibă un copil mi se părea pe atunci cea mai îngrozitoare ofertă din partea realităţii în care eram nevoit să trăiesc Evident, o înţelegeam pe Sonia Lucra la o grădiniţă de copii, pleca întotdeauna cu o oră în urma mea şi ajungea acasă cu două mai devreme Asta îi dădea timp să facă majoritatea treburilor casnice, dar şi să se plictisească Eu, în schimb, aveam mintea ocupată şi în somn: lucram la Institutul de Fizică Atomică de la Măgurele, acolo de unde vorbea mai devreme, la televizor, profesorul Săndulescu, Sand între noi doi Din păcate, cercetările nucleare se încheiasem de mult, aşa că salariile nu mai includeau sporul de iradiere Fiind tânăr, n-avusesem norocul să fiu iradiat, aşa că nu urma să mă bucur de o pensie mare… Când am spus că aveam un serviciu greu, eram cu povestea încă pe casa scării Ajuns în stradă, în siguranţă, adică dincolo de balconul plin cu ghivece de flori, mi-am dat seama că viaţa era chiar frumoasă! mai ales că îmi plăcea enorm ceea ce făceam De pildă, de patru ani – din prima zi de muncă – fusesem cooptat într-un proiect: EVOL, Electronic Video Oniric Life Şi inversul de la Love, adăugam eu întotdeauna Era despre puterea viselor, punctul meu tare Săndulescu mă racolase în urma unei discuţii, în barul Institutului, pe când eram student în practică, în ultimul an Povesteam cum fusesem la medic fiindcă visam mereu ce mi se întâmplase în ziua precedentă — Şi ce a zis medicul? a întrebat unul din colegi — Să dorm fără pauză o zi şi o noapte Să las timp viselor să mă prindă din urmă Nu ştiu dacă a glumit — Nu a glumit! a reacţionat Săndulescu Trebuia să te sincronizezi cu tine însuţi, cel din vis Nu foarte multă lume reuşeşte asta, a spus el ridicându-se de la masa alăturată Există o discrepanţă care ne provoacă probleme în viaţa reală, de la lipsa imaginaţiei până la iritabilitate M-a privit atent: — Te-ai sincronizat? Am râs — Perfect! Nu visez decât ceea ce mi se întâmplă când visez Am un somn liniştit Institutul de Fizică Atomică de la Măgurele, încă păzit de armată, se ridica într-o pădure de forma unui cerc a cărui arie avea două sute de hectare Situat la sud de Centura Bucureştiului, era singurul loc din România aflat înaintea vremurilor cu cel puţin zece ani, ca o maşină a timpului parcată permanent în viitor Adică era atunci cam pe unde sunt eu acum, când povestesc De-a lungul anilor se numise în fel şi chip, dar abia ultima denumire forma un acronim pe placul tuturor: Institutul Naţional pentru Fizică şi Inginerie Nucleară, INFIN Pe vremea lui Ceauşescu se auziseră tot felul de legende despre laserul construit acolo şi folosit împotriva ruşilor în 1968, despre semnalul recepţionat după o jumătate de veac de la crucişătorul rus Ţiolkovschi dispărut în 1944 în Marea Neagră, despre teleportare… Aveam doi ani când îl împuşcaseră pe ultimul preşedinte comunist al ţării, aşa că nu îmi aduc aminte nimic, cu excepţia a ceea ce am auzit pe urmă, gânduri care s-au transformat cu timpul în amintiri implementate mult după aparenta lor naştere Aşa că tot ce ştiam despre Ceauşescu era că sub dictatura lui maşinile circulau în funcţie de placa de înmatriculare, în zilele cu soţ sau fără, că benzina era pe cartelă, pâinea se vindea tăiată în patru, iar curentul electric se întrerupea exact când era mai multă nevoie de el, adică seara Pentru economii Poveştile care îmi influenţaseră copilăria m-au determinat să intru la Fizică Atomică Iar când am ieşit din facultate, m-am angajat chiar în Institut, adică la cel mai înalt nivel Deşi la început văzusem totul ca pe ceva foarte serios, la scurtă vreme a început să mi se pară amuzant Şi cum să nu fie când, intrând într-un edificiu mai bine păzit decât Palatul Parlamentului, nu întâlneam, dintr-un laborator în altul, decât persoane concentrate în şedinţe de ocultism?! Impostori sau bine intenţionaţi, angajaţi permanent ori plătiţi cu ora, părea că toţi ghicitorii în vise se mutaseră în Măgurele… Era o zi importantă pentru Institut Iar eu, ca de obicei, aveam să ajung târziu la coordonatorul de proiect De fapt, nu întârziam până la intrare, abia după ce intram întârziam De fiecare dată mă uitam pe mine însumi în cine ştie ce laborator E adevărat că acela îmi era rolul, de a mă uita pe mine urmărindu-i pe alţii şi amintindu-mi în locul lor ce era cel mai bine să facă De data asta mă oprisem în Laboratorul de Cercetare a Timpului Oniric Asistentul tocmai se pregătea să tragă un foc de armă lângă un subiect adormit M-a privit o clipă, a aşteptat să închid uşa, apoi a declanşat simulatorul Asta se numea încorporare onirică şi era, întotdeauna, un experiment foarte interesant Bărbatul a sărit imediat în mijlocul patului: — Eram într-un bar! a început el agitat Nu părea pe la noi Mai degrabă în America, deşi vreau să precizez că nu ştiu engleză… Era o lumină aşa, gălbuie Se auzea muzică, eu vorbeam cu barmanul Atunci a intrat un tip mustăcios care a scos un pistol şi l-a împuşcat pe barman direct în cap — Interesant… zicea asistentul verificând ceva pe un pupitru Dintr-odată îmi adusesem aminte de Săndulescu, aşa că am vrut să plec Pe de altă parte, crezusem că visul ajunsese la sfârşit Spre surpriza mea, nu era deloc aşa — Eu am sărit la el, deşi n-aveam nicio armă… continua subiectul În realitate nu sunt aşa curajos Eram disperat să-i iau pistolul din mână În învălmăşeală, l-am lovit cu tâmpla de bar şi individul a încremenit Imediat, au intrat mai mulţi oameni care au început să strige la mine Păreau chinezi şi aveau pălării ca nişte conuri… Precizez, dacă mai e nevoie, că nu ştiu nici chineza Am luat-o la fugă în sus, pe nişte scări Ei mă urmăreau La un moment dat… L-am tras într-o parte pe asistent: — Ce face, minte?! — Nu, absolut deloc! a râs acesta În fracţiunea de secundă care a urmat după ce inconştientul a recepţionat împuşcătura reală, secundarul lui s-a oprit îţi dai seama ce înseamnă timpul în vis? — Domnul Andrei Vasari nu îşi dă seama nici ce semnifică timpul în realitate! a apărut Săndulescu, şeful de proiect Te caut de o jumătate de oră! După cum îşi făcuse intrarea, părea un dur În realitate era pâinea lui Dumnezeu În vârstă – i se refuzase de patru ori pensionarea –, slăbuţ, cu părul alb şi ochelari mai groşi decât ai mei, profesorul Săndulescu mă iubea ca pe copilul lui Aproape că nu mai reuşeam să-mi dau seama dacă dinainte sau după ce mă cooptase în Proiect Ne-am îndreptat amândoi, în grabă, spre amfiteatrul unde aveau loc videoconferinţele — Nu ştiai că azi avem audit? Fără bani, And, se alege praful de visele noastre… Am uitat să vă spun că făceam parte din Consiliul Director al Proiectului Iar în ziua aceea Ministerul Educaţiei, Cercetării şi Tineretului urma să decidă dacă ne mai subvenţionează sau nu Proiectul era cu totul altceva decât îşi imagina Guvernul De fapt, habar n-avuseseră în ce băgau banii Nici nu visau că între acele ziduri era pe cale de a se naşte ceva mai important decât tot ce se inventase până atunci pe Pământ 2 Totul pornise de la întrebarea dacă fătul poate să viseze, ţinând cont că auzul şi văzul nu-i dau informaţii spre a le prelucra Fătul avea însă altceva Încă din săptămâna a opta i se formau receptori tactili, mai întâi în jurul gurii, apoi pe tot corpul În luna a şasea deja erau conectaţi la cortexul cerebral Informaţiile despre durere sau plăcere, fiecare atingere cu trupul mamei prin lichidul amniotic puteau fi apoi interpretate în timpul somnului intrauterin Toată această teorie devenise esenţială pentru proiect Primul mod de a visa, tributar simţului tactil, dirija inconştientul pentru tot restul vieţii Nu întâmplător în vis poţi vedea şi auzi ca în realitate, dar nu poţi atinge la fel: atingerea este protejată de o siguranţă care se arde foarte uşor, printr-o tresărire şi întoarcere brutală în real Aşa că primul experiment pe care Sand îl făcuse pe pielea mea fusese să-mi anestezieze anumite zone ale epidermei în timpul somnului Rezultatul ne încurajase: profesorul îmi dirija din exterior visele, mutându-le ca pe o turmă, după aria corpului pe care o anestezia Era clar, omul nu intra printr-o poartă anume în lumea viselor: omul era poarta însăşi Am intrat în amfiteatru mai liniştiţi decât doi clarvăzători cu aceeaşi opinie Comisia de Audit era prezentă în carne şi oase, nu pe ecranul mare din spatele pupitrului, semn că lucrurile nu stăteau ca de obicei În centru l-am remarcat pe noul secretar de stat, flancat de doi inşi în uniforme Secretarul era un tip îndesat, cu părul negru şi des tuns ca blana unei cârtiţe În contrast cu asta, avea sprâncenele foarte lungi şi stufoase Ceilalţi doi, nişte matahale cu feţele în umbra chipiurilor De partea cealaltă, doar eu şi prăpăditul de Săndulescu, el însuşi mai degrabă umbra unui vis Nu prea am fost atent la ce spunea şeful meu în primele minute, doar vorbea despre Proiect şi ştiam totul despre asta Întotdeauna m-am remarcat prin a nu fi atent decât la ce aud pentru prima oară La un moment dat, am devenit curios tocmai de aceea: — …tăiem subvenţia, închidem Proiectul, vorbea secretarul de stat Aş fi vrut să pot derula, să văd cu ce greşise Săndulescu în expunere — …ani de zile de muncă şi nopţi de experimente! protesta el slab În arhivă avem peste 90 000 de vise relatate de propriii lor creatori! — Mi se pare o… prostie! s-a strâmbat secretarul Mie mi se părea o minunăţie şi doar cum suna! O arhivă cu vise! 90 000 de vise! În schimb, secretarul de stat era aproape scârbit Totul în jur îl deranja, de la scaune până la pupitru şi întregul amfiteatru Poate fiindcă îl făceau să arate mai mic decât la televizor Cel puţin pe scaun nu i se vedeau decât umerii, capul şi sprâncenele Sau poate erau ceilalţi doi prea mari — Da, mi se pare o prostie! a repetat el — Celui dinaintea dumneavoastră nu i se părea — Poate de aceea a şi fost schimbat! Domnule profesor, toată lumea visează… — Înseamnă că e un domeniu care interesează pe toată lumea! Ceva ce se petrece de milenii Deşi fizica de acum un secol ar fi fost suficientă pentru a transforma în realitate acest Proiect — Povestiţi-ne despre arhivă, a intervenit unul dintre cei doi ofiţeri La urma urmei, dacă am cheltuit milioane, să ştim cel puţin pe ce fel de vise le-am cheltuit Cu ce ne-am ales Ce valoare au Săndulescu a tras aer în pieptul lui firav Purta un halat bleu din care nu i se vedeau decât faţa anemică şi degetele îngălbenite de nicotină Deşi renunţase la fumat, culoarea aceea nu-i dispărea de pe mâini, de parcă sufletul începuse deja să-i iasă afară, direct prin pori — Visele sunt arhivate pe grupuri de persoane care au ceva în comun Întotdeauna am selecţionat grupuri cât mai mari Nu e deloc neobişnuit ca o persoană să viseze un apropiat Şi viceversa — Vă referiţi la vise reciproce? — Da Nu vi s-a întâmplat niciodată să spuneţi cuiva cunoscut că l-aţi visat, iar el să vă răspundă la fel? Soţia nu vă reproşează că nu o visaţi la fel de des cum vă visează ea? E ceea ce avem aici Numai că mai există o condiţie pentru ca visele împerecheate să rămână în arhivă: aceea de a fi simultane — Cred că am aruncat banii pe fereastră! a decis Vinea privind în jur Părea din ce în ce mai indispus Era clar că nu fusese informat, nu avusese habar despre ceea ce se petrecuse până atunci în Institut — Americanii au investit douăzeci de ani în aşa ceva! a mai încercat o dată Sand Mi-am dat seama că era gata să abandoneze îi simţeam tristeţea La urma urmei, încercase de atâtea ori să se pensioneze — Asta a fost în vremea războiului rece! a vorbit din nou acelaşi ofiţer Aţi spus-o azi, la televizor — Ieri! am întrerupt S-au întors toţi spre mine, cu Săndulescu cu tot — Emisiunea era înregistrată, am precizat — Are vreo importanţă? Secretarul mă fixa cu ochii săi mici şi negri, de viezure vorbitor — Are! am continuat în ciuda semnelor disperate pe care mi le făcea Sand — Explicaţi-ne Ar fi bine să fie o explicaţie bună! a precizat cârtiţa privindu-şi uimită degetele boante care nu reuşeau să-i treacă prin părul exagerat de des — Este, m-am apropiat de tabla din spatele lor, făcându-i să se întoarcă după mine Mă simţeam ca un lup tânăr care mută atenţia vânătorilor dinspre lupul mai bătrân Am început să expun planşele — Creierul uman, cel mai mare mister al naturii! Somnul: de două feluri, lent şi rapid În cel de-al doilea, supranumit REM, îşi au originea visele Veţi spune că visaţi foarte puţin: în realitate, vă amintiţi foarte puţin din ceea ce visaţi! M-am oprit înainte de a fi întrerupt Unde naiba voiam să ajung şi, de fapt, de unde plecasem?! — Ştiaţi că în starea REM corpul este paralizat de un mecanism secret din creier, special pentru ca mişcările involuntare din vis să nu ne provoace daune nouă înşine sau celor din jur? V-aţi întrebat vreodată cum visează un orb din naştere? V-aţi gândit că… — Nu înţeleg unde vreţi să ajungeţi! a încercat secretarul să mă încurce Asta e teorie veche şi atât Spuneaţi ceva de emisiunea de ieri I-am mulţumit în gând — Exact! Ea a fost ieri, dar aţi văzut-o azi! înţelegeţi? — Vreţi să spuneţi, s-a aplecat uşor spre mine unul dintre cei doi ofiţeri, că, prin intermediul viselor, am putea vedea azi ceva ce s-a întâmplat ieri? — De obicei asta înseamnă visul Perspectivele sunt însă mult mai generoase — Dacă sunt aşa generoase, de ce alte ţări nu investesc? şi-a ridicat Vinea sprâncenele Părea să-l coste mult efort, aşa că nu l-am ţinut prea mult în suspans: — Vestea rea e că investesc, iar cercetările din Statele Unite sau China sunt mai avansate decât la noi Vestea bună e că, aflând asta, veţi continua să investiţi Mai ales după bugetul aprobat Ministerului Apărării anul acesta — De unde ştiţi despre aceste cercetări, în vreme ce noi nu ştim nimic? Am zâmbit, am deschis gura, apoi am închis-o la loc Nu era momentul să fiu obraznic — Comunicăm Proiectul e despre comunicare Cobaii din experiment au reuşit să comunice, în inconştient… — Cum aţi verificat asta pe şoareci? — Şi-au transmis în vis soluţii la jocurile în care erau angrenaţi Spre a putea găsi recompensa, fiecare ştia doar soluţia necesară celuilalt — Am înţeles, a acceptat ofiţerul din celălalt flanc Doar auzindu-i vocea mi-am dat seama că e femeie, în ciuda aspectului de bărbat Sau era un bărbat cu voce de femeie, n-avea importanţă — Credeţi că va funcţiona, cu adevărat, pe oameni? a continuat el sau ea — Vorbeam mai devreme despre o siguranţă care blochează majoritatea muşchilor în timpul somnului Nu credem că rolul acesteia este doar cel de a ne proteja De a nu comite, de exemplu, o crimă în realitate copiind crima din vis Poate că, dimpotrivă, ideea e să nu folosim ceva ce doar acolo există Un portal?! Spre ce lume? Ce orizont am putea atinge? Ce anume vise uităm? împotriva a ce suntem setaţi să ne apărăm? Am pornit proiectorul — Urmăriţi imagini înregistrate în amfiteatrul Parasomnium Zeci de bărbaţi umblau aparent aleatoriu printr-o sală uriaşă, cu podea cauciucată şi pereţi protectori Unii se aplecau şi luau piese de lego, combinându-le împreună în alcătuiri de neînţeles Alţii se opreau faţă în faţă, cu ochii în continuare închişi, dând încet din mâini şi picioare Câţiva asistenţi se învârteau printre ei, fără să îi atingă Dar cea mai tulburătoare era imaginea subiecţilor aşezaţi în cercuri concentrice, ca nişte Buddha zumzăind uşor — Ce se întâmplă? a întrebat secretarul cu glas schimbat Ce fac acolo?! I-am simţit nesiguranţa din voce Imaginea nu era una care să te lase indiferent — Visează Cu blocajul motric dezafectat — Somnambulism… artificial?! — Într-un fel Acţiunile lor nu sunt însă aleatorii Încă nu ştim ce fac Ceva ce am face şi noi, exact acelaşi lucru, dacă am fi în locul lor Nu au decât paralizia somnului anulată, atât Reprezentantul Armatei s-a aplecat înainte, fixându-mă cu privirea: — Ce beneficii ne-ar putea aduce acest… Proiect? Era întrebarea pe care o aşteptam Am oprit proiectorul şi m-am întors la pupitru, lângă Săndulescu Profesorul îşi stăpânea cu greu emoţia — Să zicem, transmiterea de date instantanee între visători aflaţi la orice distanţă? Dispariţia barierelor lingvistice? Memorare infinită? Spionaj? Le trezisem interesul Începeau să pună întrebări unul peste celălalt — N-am terminat, am făcut semn Proiectul acesta, vreau să rămână foarte clar, are mult mai mult de-a face cu realitatea decât cu visele În acest sistem nu vor putea fi visate decât lucruri reale De fapt, doar oameni Pentru moment, doar cei din visportoare Desigur, pare frustrant, dar, până când visspaţiul va deveni „free”, simultan şi reciproc vor fi stâlpii de rezistenţă ai programului Visspaţiul rămâne astfel limitat de chiar zona din care evadează: realitatea Practic, vorbim de fragmente de realitate care, indiferent de distanţă, pot fi conectate între ele prin intermediul viselor Secretarul de stat şi-a scos telefonul din buzunar şi l-a pus pe masă — Acelaşi lucru îl face foarte bine mobilul meu! De ce aş avea nevoie de alt tip de conexiune? M-am dus, am luat telefonul de pe masă şi l-am cântărit în palmă În primul moment am vrut să-l pun în paharul cu apă, ca să am un impact maxim asupra celor de faţă M-am oprit la timp — Pentru că mobilul poate fi furat, s-ar putea defecta sau rămâne fără baterie Când vom stăpâni complet banda de frecvenţă a viselor, orice naufragiat va fi găsit imediat după ce adoarme pe insula lui Orice avion prăbuşit într-o zonă inaccesibilă va fi localizat după ce unul din supravieţuitori va lua un somnifer Orice spion infiltrat în serviciile secrete ale ţării va fi trădat de primul vis După plecarea comisiei, cu telefon cu tot, în loc să mă felicite pentru semnăturile primite pe dosar, Săndulescu a izbucnit: — Îţi dai seama ce-ai făcut, And? — Am obţinut fonduri pentru încă trei luni, Sand?! Şi făcusem asta fără să spun nicio minciună – doar prezentând bine oferta — Acum aparţinem de Ministerul Apărării! şi-a vărsat el năduful — Iar asta te face să te simţi fără nicio apărare?… 3 Cel care s-a simţit fără apărare am fost eu când am ajuns acasă Sonia s-a văitat toată seara îşi luase la revedere de la grădiniţă pe timpul vacanţei de primăvară, iar fără copii simţea că o ia razna Asta m-a speriat, vestea că începea astenia de primăvară, iadul în care avea să se transforme casa când soţia mea nu mai ieşea din ea Tocmai de aceea mi-am pus telefonul să sune mai devreme pentru ziua următoare Dar nu ştiu cum l-am setat, fiindcă tocmai alarma cu pricina, ultima, după cele scurte din timpul nopţii, n-a funcţionat Astfel că am dormit o jumătate de oră mai mult, timp în care inconştientul meu, învăţat de ani de zile să îşi dozeze visele într-un anumit interval, a visat ceva în plus Iar creierul nu e deloc mulţumit când e trezit dintr-un vis profund direct în realitate Şi exact asta mi se întâmplase: Sonia se trezise şi se văita la capul meu Avusesem un vis obişnuit, unul de genul acelora care recapitulează ce faci peste zi Obosit, creierul căuta probabil în continuare soluţii, vizualizând mereu şi mereu acelaşi visportor îl visasem de atâtea ori încât uneori aveam impresia că îl visam de când mă ştiam — Ce s-a întâmplat? am întrebat eu, frecându-mă la ochi Bună dimineaţa… — Am visat un copil, nu e semn bun Asta pentru că, spre deosebire de tine, care adormi cum te urci în pat, eu adorm foarte greu Toată noaptea mi-a plâns în cap copilul vecinilor Şi-a băgat mâinile în părul lung şi cârlionţat — Sau, poate, mi s-a părut Poate a fost doar aici… copilul din capul meu Cel pe care tu nu-l vrei — Sonia, am zis intrând în baie, bineînţeles nu singur, ţi-am spus de o mie de ori, ai răbdare… — M-am săturat să am răbdare! a izbucnit ea M-am săturat de înmormântările la care am fost toată viaţa mea, m-am săturat de singurătate… Avea dreptate, eram de acord – cel puţin în acel moment Dar lucrurile trebuiau făcute toate la timpul lor — Sonia! Trebuie să ajungem la zi cu ratele… A fost suficient ca să reînceapă — De patru ani trebuie să ajungem la zi cu ratele! în fiecare lună ajungem la zi cu ratele! Am renunţat la baie În bucătărie mi-am turnat o gură de cafea — O să-mi iau încă un job S-a aşezat în faţa mea, de cealaltă parte a barului: — N-ai cum! Lucrezi deja nouă ore, plus drumul… Ce job?! — Ieri au fost aprobate noile fonduri Săndulescu vrea să angajăm pe cineva care să doarmă noaptea la Institut — Să doarmă?! Ce fel de serviciu e ăsta? Ideal pentru tine! — Are legătură cu Proiectul Proiectul cu visele, ştii… — Cum să nu ştiu! Alţii se ocupă de treburi serioase, tu, cu visele! M-am enervat: — Alţii, la vârsta mea, umblă prin cluburi, se distrează! Eu… m-am însurat! Ca să am parte de scandal în fiecare dimineaţă! Ce vină am că salariul nu poate fi mai mare? Sunt bugetar! Nu mai primim spor de risc pentru că nu mai există riscul de iradiere la Institut, nu se mai lucrează cu plutoniu, ce vrei să fac, unde să mă iradiez, spune, cum?? Am realizat prea târziu că se va înmuia şi îi vor da lacrimile De aceea întotdeauna evitam să mă agit: nu suportam să o văd cum plânge Mi se făcea milă de ea, cred că aşa mă şi îndrăgostisem — Iubitule, iartă-mă, te rog, iartă-mă… Ştii că îmi doresc un copil cu tine pentru că te iubesc Ştii că de-asta îţi zic de bani Telefonul îmi suna continuu în buzunar Era ora opt şi jumătate, în mod normal trebuia să fiu deja la birou şi să introduc în calculator primele vise ale voluntarilor din program — Mătuşă Clara! mi-am schimbat eu vocea Sărut-mâna… — Înregistrezi? au şuierat tutunul, cafeaua şi whisky-ul din tonul ei Sonia ieşise nervoasă pe balcon, deşi era mătuşa amândurora Dar visele mi le povestea pentru cercetările mele, ce-i drept Era, într-adevăr, mătuşa noastră comună, iar noi singurii ei moştenitori, pe linii separate Fără a fi rudă de sânge, fiecare ştiam foarte bine că, dacă unul n-ar fi existat, celălalt ar fi moştenit totul De fapt, datorită ei ne şi căsătoriserăm Fiindcă aşa ne întâlniserăm prima oară, în ziua când mătuşa rămăsese văduvă Ai mei insistaseră să merg la înmormântare tocmai pentru a mă prezenta unei rude foarte bogate: Clara Dimitriof Turgheniev, deja bătrână la vremea aceea, avea o figură tipică de rusoaică pe care am asociat-o imediat cu poza unei ţarine dintr-o carte veche Purta o perucă de un blond spre alb, de parcă şi aceasta ar fi îmbătrânit, iar faţa îi era plină de riduri elegante, ale căror rune se învârteau pe obraji în largi rotocoale precum amprentele unor degete mari Mătuşa Clara avea ochii frumoşi încă, dar cu irişi ciudaţi, fără contur, precum nişte nori albaştri suflaţi de vânt în toate direcţiile Nu suferea câtuşi de puţin pentru răposat: diplomatul fusese plecat toată viaţa, ocupându-se de toate relaţiile din lume, mai puţin cea de acasă Aveam să mă conving din prima clipă că vederea îi era încă bună Sau, poate, îi cunoştea la perfecţie pe toţi şi orice prezenţă nouă îi atrăgea imediat atenţia Cu mine a fost oricum foarte atentă, parcă mirosindu-mă, apoi m-a luat de mână – şi, dacă mă gândesc bine, eu o condusesem pe ea – spre a mă prezenta unei cunoştinţe la fel de proaspete: micuţa Sonia Ne-a făcut prezentările într-un mod foarte practic, explicându-ne ca la doi copii ce eram că, între noi şi ea, doar părinţii noştri ne despărţeau Şi, într-adevăr, cinci ani mai târziu, ai mei s-au retras discret, dispărând cu avion cu tot în Marea Neagră, pe când se întorceau dintr-o vacanţă în Antalya A fost un nou prilej de reîntâlnire cu neamurile din ce în ce mai puţine şi mai bătrâne Atunci am revăzut-o pe Sonia, care fusese adusă nu în memoria alor mei, fireşte, ci pentru a menţine trează memoria mătuşii Clara În anul următor ne-am văzut la a treia înmormântare Apoi iar şi iar, din ce în ce mai des Deja ne despărţeam dându-ne întâlnire la următoarele funeralii Aşa începuse o relaţie stranie, cu miros de flori aduse la mort şi gust dulce-acrişor de bomboane pe colivă Nu ştiu de ce, aşa credeam că se va şi termina Totuşi, când am rămas numai noi doi şi mătuşa Clara, eu şi Sonia ne aflam în stadiul avansat al unei idile în care moartea nu era un capăt de drum, ci, dimpotrivă, abia începutul Cea care a venit cu propunerea a fost chiar mătuşa îi convenea de minune să nu-şi lase averea la două ramuri diferite, ceea ce ar fi dus, fără îndoială, la înstrăinarea acelei superbe vile unde familia ei locuise neîncetat din vremea generalului Kiseleff La scurtă vreme ne căsătoriserăm, încrezători că nu o moştenire, care era oricum a noastră, ne conducea viaţa de undeva dintr-un viitor nesigur îmi aduc şi acum aminte cum am zâmbit când preotul a zis „până când moartea vă va despărţi” Pe noi moartea ne unise, ne făcuse cunoştinţă şi ne adusese împreună cu tăişul ştirb al coasei ei — …Se făcea că eram la o înmormântare! am auzit-o ca de departe pe mătuşa Clara Ştiu că ţi-am mai spus asta, Andrei De când orbise complet şi creierul ei nu mai primea imagini noi, visele i se repetau întruna, aceleaşi Era şi motivul pentru care o rugasem să facă parte din program Avea o obsesie pentru pompele funebre, dar, cum timp de nouăzeci de ani nu făcuse altceva decât să înmormânteze rude, nu mi se părea nimic anormal După durata pauzei, mi-am dat seama că aştepta să zic ceva — Din cauză că te gândeşti mereu la moarte, mătuşă Clara Nu te mai gândi! — Aşa e, a reluat ea repede De data asta m-am băgat mai în faţă, printre invitaţi Am reuşit să ating sicriul: era frumos Mă obseda gândul că e scump Cred că mereu mă gândesc la asta Când am întins mâna spre capac, să îl ridic, să văd cine e înăuntru, nu mi-am văzut mâneca De ce? Nu aveam haină? Ce crezi că înseamnă asta? De remarcat faptul că mătuşa, în loc să-şi ducă până la capăt curiozitatea de a vedea cine se află în sicriu, se întrerupsese pentru că nu ştia în ce era îmbrăcată — Că nu eşti încă pregătită pentru moarte, că mai ai mult de trăit Nu că ai fi nemuritoare… am privit spre Sonia care se întorsese din balcon şi rămăsese cu ochii pe mine — Totuşi, de ce nu port haine în vis? — Poate pentru că nu sunt necesare? — Dar ceilalţi de ce poartă? A conversa cu mătuşa mea nu era deloc simplu — Poate faptul că ai probleme cu vederea nu îţi permite să vezi singurul lucru care are legătură cu realitatea: pe tine însăţi, mătuşă Clara În aceeaşi secundă în care convorbirea s-a încheiat, discuţia cu Sonia s-a reluat exact de unde rămăsese Minus ultimul moment, în care devenise mai înţelegătoare Bani, iubire, copil, aceeaşi melodie — De aceea îmi iau job-ul Să avem mai mulţi bani, să putem face un copil… Sonia a dat cu palma în masă: — NICI NU SE PUNE PROBLEMA! A mai dat o dată: — Nu sunt de acord cu acest job! Ce viaţă am mai avea?! Când ne mai vedem? Când mai dormim împreună? Când ne mai certăm şi, mai ales, Andrei, când ne mai împăcăm, iubitul meu, şi când mai facem dragoste… s-a întins ea spre mine M-am ferit de mâna ei Mi-a părut rău imediat că m-am ferit — Câteva luni, Sonia Mai dă-mi câteva luni — Nu te las să mergi acolo! — Nu avem altă soluţie Scăpăm de rate, plătim toate datoriile… M-a luat în braţe: — Iubitule, nu trebuie s-o faci Poate fi periculos Am nevoie de tine aici, în viaţa reală Nu în vis Am ieşit N-a mai trântit uşa M-am oprit o clipă, cu spatele sprijinit de zid De partea cealaltă, se lipise şi ea de peretele orb, surd şi mut: izbucnise în plâns Profesorul Săndulescu semăna cu E T nu doar la forma capului sau la mers Ochii pe care Carlo Rambaldi îi lipise pe faţa creaturii erau pupilele lui Einstein şi Sand avea multe în comun cu acesta Spunea că nu făcuse copii din pricina profesiei, şi nu la iradiere se referea Soţia lui, căreia niciodată nu-i acordase timp, renunţase până la urmă să mai numere secundele de una singură îl părăsise de prea multă tristeţe, prin asta înţelegând că, de fapt, murise fără ca el să fie lângă ea Era o poveste oricum tristă şi în fiecare zi îmi repetam că mie nu mi se va întâmpla la fel Eu încă aveam timp să greşesc, dar şi să repar Abia după ce toţi candidaţii au picat la preselecţie am depus cererea Săndulescu a deschis larg ochii — Cum dracu’ nu ne-am gândit la tine de la început! Eşti cel mai mare visător din lume! Spre deosebire de cei peste o sută de tineri respinşi, computerul m-a agreat din prima Şi asta nu pentru că mă cunoştea Aveam anumite merite Eram unul dintre subiecţii din program, de ani de zile îmi notam visele şi, mai ales, experienţele de gradul III Fiindcă nu o dată mă trezisem cu semne stranii pe corp, unele de la turgorul un pic mai relaxat care îmi lăsa în piele urma unui nasture sau a cutei de pijama… altele mai dificil de explicat, cum ar fi, de pildă, echimozele Mai ales când, pe de o parte, nu aveam cum să mi le fac singur, iar pe de alta, se potriveau cu visele Profesorul afirma însă că nu era obligatoriu ca un hematom să fie provocat din afară, efectul apărând tot ca urmare a ruperii unor vase dinăuntru Dar cel mai straniu fusese când mă trezisem cu nişte zgârieturi împerecheate pe frunte: după îndelungi măsurători, Sand hotărâse că nu puteau fi decât urmele de gheare ale unei anumite specii de liliac Contactul avusese loc sub piele — Alegerea ta e bună şi pentru partea de discreţie a Proiectului, s-a bucurat Săndulescu Ştii ce am semnat în contractul cu Armata! Referitor la asta, cei o sută de respinşi se pare că o luaseră prea personal Fiecare în parte se considerase perfect pentru postul scos de INFIN la concurs, iar acum reacţionau cu toţii la unison Punând cap la cap întrebările şi răspunsurile din punctul de vedere al fiecărui candidat, frustrarea generală născuse o teorie din categoria celor conspiraţioniste Până la amiază ne-am trezit cu de trei ori mai mulţi protestatari în faţa Institutului, plus câteva televiziuni locale, toată lumea agitând o grămadă de pancarte, care de care mai aiurite NU NE LUAŢI CE MAI AVEM – LĂSAŢI-NE SĂ VISĂM! MUNCA PENTRU MUNCITORI VISE PENTRU VISĂTORI! Am ieşit prin spatele Institutului şi m-am amestecat în mulţime — Despre ce e vorba? am întrebat ca un trecător oarecare — Vor să ne ia tot ce ne-a mai rămas, până şi dreptul de a visa! mi-a răspuns o tânără — Asta, bineînţeles, ca să manipuleze realitatea! a completat altcineva — N-o să reuşească nimic, s-a apropiat un individ în vârstă Avea un aspect elegant, de profesor educat, care ştie ce spune — Sau, a adăugat el, ar fi bine, cel puţin, să nu reuşească — De ce spuneţi asta? l-am întrebat — Tinere, îţi dai seama ce pericol ar însemna pentru omenire? — Nu, am recunoscut — Bariera lingvistică dispare în vis Poţi vorbi cu David Lynch fără să ştii engleza — Şi? Ce e rău în asta?! Profesorul – sau ce era – s-a apropiat de urechea mea: — Animalele visează! — Poftim?! am tresărit — Câinii, pisicile… Nu ştiai? Şi încă astea sunt mamifere mai… apropiate! Ce-ai zice însă de nişte rechini care te vor visa în timp ce eşti în croazieră… deasupra lor?! Orice fiinţă dotată cu activitate cerebrală emite undele specifice câmpului oniric Sepiile, şerpii… Ai priceput?! Am plecat repede de acolo Era o adunătură de nebuni — Ce-ai mai păţit? m-a întâmpinat Sonia acasă Am sărutat-o pe obraz cu implicarea unui călător care trece cartela prin fantă la metrou Peste umărul ei am văzut că la ştiri eram noi, adică Institutul şi demonstranţii care pichetau afară — Îmi aduce aminte de Roşia Montană! am zis Ce repede protestează oamenii, mai ales împotriva a ceea ce nu înţeleg! — VREM JOBURI REALE! zbierau manifestanţii, dintre care am recunoscut câţiva care la interviu păruseră de altă orientare Reporteriţa a întors cadrul spre ea: — Oamenii se tem că în viitorul apropiat se va munci direct în vis, iar joburile reale vor dispărea din societate Asta va face ca cei cu adevărat muncitori să piardă Ar însemna o degradare socială fără precedent în istorie, deloc binevenită peste criza actuală şi şomajul în creştere… — Deci, a continuat Sonia de parcă ar fi preluat microfonul, nu îţi mai iei acest job — Mi l-am luat deja Mâine seară nu mai vin acasă N-am mai avut nicio discuţie M-am putut uita la ştiri, liniştit, în continuare 4 Întuneric Răcoare Sunete ciudate Peştera e uriaşă, nu i se văd marginile şi nici nu au cum să se vadă Lumina intră printr-o spărtură rotundă de unde coboară un drum în trepte până în mijlocul ei Pe zidul din cealaltă parte soarele proiectează un cerc imens Aproape de acesta se mişcă o aură mult mai mică: o torţă licăreşte acolo», la înălţime, prinsă pe umărul unui bărbat care se leagănă în aer Sunete de ciocan şi daltă vin dinspre braţele lui Culege de pe zidul acela ceva Când coşul de nuiele se umple, îl coboară cu grijă, pe două funii, până la noi „Noi” înseamnă eu şi un băiat mic, slab, murdar, tuns scurt, cu trăsături acoperite de praful care se depune continuu înjur Amândoi descărcăm din coş un fel de cărbune negru cu vine albe, într-o roabă uriaşă pe care mă întreb cum o vom mişca În vreme ce îi privesc mâinile mici şi muncite, realizez cu stupoare că are patru, identice, care se mişcă la fel Nu Doar două sunt ale lui şi îmi dau imediat seama că am aproape aceeaşi vârstă, statură şi viaţă chinuită ca a fratelui meu Sonia s-a întors spre mine: — E tot acolo — E acolo de patru ani, am zis A lăsat storurile la loc şi a venit alături, să ne bem împreună cafeaua Aşa credea, că sunt spionat de când mă angajasem Mă spionau serviciile de informaţii sau, dacă nu ele, atunci cele de contra-informaţii, fiindcă toată lumea din INFIN era urmărită de cineva Nu îi spusesem niciodată că asta se întâmpla dinainte de a păşi prima oară în Institut M-am ridicat şi am privit prin jaluzea în stradă Bărbatul se uita chiar în clipa aceea în sus Ne-am făcut amândoi că nu ne vedem Mă spionau dintotdeauna Deghizaţi în vecini sau prieteni, poliţişti, medici ori pur şi simplu necunoscuţi de pe stradă Vânzătorul ambulant de îngheţată, profesorul de fizică de la liceu, diriginta de la generală, doamna învăţătoare, preşedintele asociaţiei de locatari Deşi, poate, nu era decât paranoia mea Poate mi se părea doar că se lipesc toţi de mine ca firele de păr ale unei pisici mari şi invizibile pe care o ţineam în braţe fără să vreau Zeci de spioni în jur tot timpul, proiecţii ale părinţilor adoptivi decedaţi, ca nişte oglinzi sparte care continuă să te urmărească prin reflexiile lor Dintotdeauna avusesem impresia că mama şi tata mă supravegheau altfel decât nişte oameni normali Ca nişte androizi, fără nicio sclipire de afecţiune, acasă, când dormeam sau mă vizita vreun tovarăş de joacă Pe drum spre şcoală, dar nu cu grija aceea pe care mi-o închipuisem întotdeauna că o au părinţii adevăraţi Nu, era altfel, se comportau ca nişte oameni care au luat de la adăpost un pui de doberman despre care li s-a spus că va înnebuni la nouă ani din pricina creierului de rottweiller prea mare pentru craniul de pinscher pitic Şi cam aşa ceva se întâmplase Pur şi simplu simţeam că nu mai puteam de inteligent ce eram Iar când am împlinit nouă ani, ai mei au murit în accidentul acela stupid de avion, ocazie excelentă să mă reîntâlnesc cu verişoara Sonia la înmormântare şi să o sărut pentru prima oară Toată lumea din INFIN părea împotriva mea, mai ales de când, cooptat în Proiect, fusesem avansat foarte rapid În dimineaţa aceea, cel puţin, lucrurile mergeau numai pe dos Aveam parte de opoziţie inclusiv din partea colegilor mai apropiaţi — Andrei, de ce crezi tu că eu nu m-am prezentat la selecţie? m-a abordat unul gras despre care eram sigur că nu mă suferea Chestie reciprocă, de altfel — Pentru că nu încapi în visportor?! — Nu, nu de asta! s-a prefăcut el că apreciază gluma Era mai important să mă convingă decât să ne certăm — Andrei… Cunoaştem toate riscurile? — Trebuia să pui semnul exclamării! — Sau al întrebării? Fiindcă asta e întrebarea! Le cunoaştem sau nu? Visspaţiul trebuie testat cel puţin o generaţie! Gândeşte-te la efectele secundare… — Internetul n-a fost testat — Oare? a zâmbit el persuasiv Oare nu cumva exact asta s-a întâmplat? — Şi? N-a murit nimeni! Mai apăruseră doi invidioşi, de la departamentul control oniric — Nu fi aşa sigur, colega! a zis unul Au murit o grămadă! — Staţi liniştiţi, garantez cu viaţa mea că eu n-o să mor! Oricum, până şi Matusalem a dat colţu’, nu-i aşa? Băieţi, mă bucur să nu vă văd dincolo — Dincolo vei vedea numai feţe noi! mi-a zis Săndulescu trei minute mai târziu, la el în birou Nimeni de la noi din ţară — Asta ştiam, suntem singurul Institut şi avem doar un visportor Problema e… voi vedea sau nu chipul unui om? Când începem? — Centrul de Coordonare din Paris a primit confirmarea din partea tuturor laboratoarelor Comanda rămâne la ei Mai sunt trei ore… Ministerul nostru tocmai a semnat acordul pentru denumirea Proiectului — Da? Ideea noastră, EVOL? Dream Works, cum au propus americanii? — ERAL — Eral? am făcut eu, dezamăgit — Anagrama de la REAL Sau Electro Real Atomic Live În fine… Americanii au cei mai mulţi participanţi, opt — Suntem singurii cu un visportor? — Italia are două Ne-am aşezat la birou Mai erau trei ore până la conectare, încă mai trebuia să suport realitatea care mă împovărase toată viaţa Sand ştia cât de mult îmi doream să evadez, să scap de presiunile zilnice Dintotdeauna fusesem un visător Renunţasem la ideea de a mă face avocat tocmai fiindcă, urând realitatea cu toate răutăţile ei, nu aş fi suportat şi problemele altora Nu eram genul care să treacă pe lângă ele fără să le absoarbă Şi nu voiam să mă transform într-un Iisus care să poarte crucea tuturor Într-un cuvânt, eram sătul de ceea ce vedeam în jur, pe stradă, acasă… Voiam în lumea viselor — Se pare că teoria noastră a fost corectă, a spart şeful meu tăcerea Nu se pot conecta mai mult de doi, simultan — Aşa a fost şi cu telefonul, la început Acum se fac teleconferinţe Probabil în viitor… — Probabil Am mai tăcut amândoi o vreme Apoi, tot Săndulescu a vorbit: — Andrei, riscurile… — Ştiu Dacă unii dintre colegi le-ar cunoaşte pe toate, nu m-ar mai ruga să renunţ — N-o să mori — Dar nici nu vreau să ajung o legumă Experimentele pe câini au ieşit rău — La francezi au ieşit bine — O fi mai bună aparatura lor — Aşa e Suntem doar câteva ţări şi nimeni nu ştie ce sisteme folosesc ceilalţi Asta va face diferenţa când vom ieşi pe piaţă — Probabil ale noastre vor fi atât de rudimentare încât, în momentul acela, vor fi interzise Am privit amândoi în jur Laboratorul vorbea singur despre modul empiric în care începuserăm, ca pielea năpârlită a unui şarpe care spune totul despre dimensiunea lui Într-un colţ, câteva cărţi Aceea fusese ziua întâi Apoi, babele care ghiceau în vise Specialiştii în oniromanţie Psihologii Pacienţii suferind de insomnie sau, dimpotrivă, de narcolepsie Studii de grup Deplasări la delfinariul din Constanţa şi experimente asupra delfinilor, mamifere care nu dorm niciodată, odihnindu-şi emisferele cerebrale pe rând Apoi, din nou la Bucureşti, experimente pe şoareci Primul „coşciug” izolat în care mă expusesem chiar eu Pe urmă Săndulescu Apoi din nou şoarecii… Încă nu scoseserăm din laborator globurile de cupru Şi nici oglinzile sau giroscoapele cu magneţi Stăteau acolo ca nişte strămoşi primitivi ai telefonului fără fir — Subiecţii vor fi înlocuiţi des, în căutarea compatibilităţii Sunt doar treizeci de visportoare în toată lumea şi mereu vor fi aduşi alţii, până se vor forma primele perechi Abia apoi, cu aceştia, vom putem vorbi despre începutul experimentelor Maşinăria părea un om al lui Vitruvius îmbăiat în cositor Toate Institutele fuseseră de acord că visportorul trebuia să respecte anumite meridiane ale corpului uman, în formatul lor ideal: poziţia cu braţele desfăcute Adică o capsulă cruciformă, din metal, cu faţa de sticlă Sicrux, de la sicriu şi cruce, cum mai era numit — Oare cât de primitivă va părea în viitor? am făcut semn — Probabil ca avionul lui Vuia, dar asta nu va mai conta Avem datele matematice care definesc visspaţiul Putem măsura fluctuaţiile Putem… — O să vedem în curând ce putem şi ce nu Am privit din nou visportorul — L-am visat de atâtea ori încât nu mai ştiu ce a fost întâi, visul sau realitatea Să intri în vis cu un transportor pe care tot în vis l-ai perfecţionat! Cu o precizie de expert în balistică, reprezentantul Armatei a sosit puţin înainte de începerea experimentului Amfiteatrul era plin, majoritatea fiind colegii noştri Printre ei, reprezentanţi ai celorlalte ţări intrate în circuit SUA, China, Italia, Franţa, Spania, Finlanda Proiectul internaţional ERAL Din câte ştiam, şi noi aveam câte un trimis în fiecare ţară Săndulescu dorise ca evenimentul să aibă loc în laborator, acolo unde se şi lucrase până atunci Cei de la Armată însă hotărâseră să mutăm totul în amfiteatru, de teama unui eventual spionaj Deşi primiserăm din partea ERAL o caroserie standard pentru visportor, cu rol de camuflare Era atât de futuristă, încât m-a făcut să râd — Parcă am asista la lansarea unui satelit în spaţiu! am glumit, cam aproape de microfon — Poate chiar asta facem, mi-a răspuns cineva din sală Poate că, în viitor, aşa vom călători, din mintea unuia în mintea celuilalt! Reprezentanţii schimbau între ei fotografiile visportoarelor Erau identice, doar autografele le deosebeau Acelaşi înveliş de carbon acoperea mecanismele, ca nişte chipuri donate peste craniile unor specii complet diferite În ultimul moment, înainte să mă îmbarc, mi-am adus aminte de Sonia M-am întrebat, zâmbind amar, dacă mă visase vreodată Dacă mă iubea sau mă ura Oare ce era în mintea ei? Ce aş fi găsit acolo7 — Ai grijă la ce te gândeşti acum, s-a apropiat Săndulescu Ştii că poţi lua asta cu tine Mi-a şoptit: — Te-ai încruntat Sper că nu te gândeşti la Sonia L-am privit o clipă, apoi am tresărit: — A vrut să vină aici?! — N-am putut să-i permit Am pus un picior în capsula de sticlă Sand a mai întârziat o clipă lângă visportor: — And, mi-a şoptit Nu uita ce ţi-am spus mereu Realitatea e pentru cei care nu fac faţă viselor! Dacă Maria a aflat în vis că va rămâne însărcinată cu Iisus, eu cred că tot în vis L-a şi făcut, cu Tatăl Său Capsula s-a închis etanş deasupra, ca o carlingă peste un astronaut care pleacă în eternitate Era momentul vieţii mele Toată viaţa trăisem în umbra lui mereu prelungită, amânată mereu Visul devenea realitate În aşteptarea gazului care avea să mă adoarmă, am mai privit o dată în jur Prin geamul subţire amfiteatrul se vedea deformat, mai oval decât era în realitate Niciun zgomot nu răzbătea până la mine Atunci m-am gândit prima oară la visători ca la nişte corăbii asamblate direct în sticle şi aruncate aşa, în loc de mesaje, în mare Vase închise în alte vase Mesaje ascunse în alte mesaje Corăbii plutind în propriul lor interior… Ce şanse aveam să ne întâlnim?! Eram singur, absolut singur În câteva clipe, cred, am adormit 5 Întotdeauna l-am asociat pe Dumnezeu cu manipulantul din cabina de proiecţie a unei săli de cinema În fond, Biblia spune cam acelaşi lucru încă din versetul trei La fel cum din cabina de proiecţie iese o singură rază care se desface în mii de imagini pe ecran, Facerea lumii a demarat prin câteva cuvinte: Să fie lumină Şi aşa, proiecţia marelui film a început Pur şi simplu nu visasem nimic Mă trezisem de câteva minute, dar eram în continuare ameţit Când mi-am revenit pe deplin, am înţeles după uşurarea de pe feţele celor din jur prin ce trecuseră — Am crezut că te pierdem E grav! mi-a explicat Săndulescu peste o oră, după ce medicii m-au pus pe picioare Se pare că nu ai visat absolut nimic Toţi au păţit la fel Un chinez este încă inconştient, nu reuşeşte să-şi revină şi arată ca un om cu stigmate: îi curge sânge încontinuu din palme, tălpi şi frunte… Dintotdeauna se bănuise că şi o singură noapte fără vise poate avea efecte grave, dar asta nu putuse fi verificat până atunci — Înseamnă că ideea italienilor de a izola capsula cu un câmp magnetic n-a fost bună — Sau poate că da, am zis, dar insuficientă Mai trebuie modificat ceva Câmpul e necesar pentru corecţia undelor cerebrale, Sand! — Nu ştiu ce să zic Până să-l introducem au fost posibile vise interactive Primitive, ce-i drept… — Prea primitive Nu ne putem întoarce la ele Nu se înţelegea nimic Cel puţin acum… Ştii cum m-am simţit? Eram sigur pe mine Ştiam că sunt acolo M-aş fi putut controla, doar că eram ca într-o apă fără să ştiu să înot Nu ajungeam la nimic şi nimic nu putea ajunge până la mine În mod sigur însă suntem pe drumul cel bun Trebuie să fie altceva la mijloc La cobai a funcţionat — Nu am fost siguri sută la sută că reacţiile şoarecilor erau la vise De aceea folosim oameni — Ceilalţi ce zic? — Majoritatea – ce zici şi tu Nimeni nu vrea să renunţe Nimeni nu acceptă că introducerea câmpului magnetic e un pas înapoi În schimb, Ministerul Apărării… — Ce-i cu ei? — Nu prea mai sunt dispuşi să continue Sunt mulţi bani şi nimic sigur Plus că ERAL nu e un proiect militar la nivel internaţional Celelalte ţări nu au nicio treabă cu Armata — Aşa cred ei? Să le spună asta chinezilor Am tăcut, fulgerat de o idee Pur şi simplu fulgerat — Sand… stai puţin! Care e diferenţa între oameni şi şoareci? Zi-mi repede una! S-a uitat la mine, mirat: — Şoarecii nu poartă smoching?! — Habar n-ai câtă dreptate ai! A înţeles imediat De aceea lucram bine împreună — De unde ţi-a venit ideea? — Mătuşa Clara are o problemă cu hainele în vis Niciodată nu şi le vede, pentru că ea nu le vede nici în realitate Poate că asta are legătură cu faptul că intră mereu, foarte uşor, în continuarea ultimului episod oniric În câteva minute teoria făcuse înconjurul lumii Sau, mă rog, fusese analizată şi aprobată în celelalte şase ţări La următorul experiment în visportor trebuia să intrăm complet goi M-am dezechipat repede în sicriul cruciform Maşina a evacuat într-o pungă sigilată hainele, cu tot ce aveam în buzunare, telefon şi portofel Am ezitat doar în privinţa ochelarilor: încă nu ştiam că, în curând, urma să nu mai am nevoie de ei Am privit ecranul din dreapta: 82, 310 kg Capsula avea, între numeroase dotări, şi o basculă, intrările trebuind să fie egale cu ieşirile din visspaţiu Inclusiv ceea ce corpul pierdea în somn prin transpiraţie şi urină era contabilizat, surplusul rămânând, de fapt, tot în visportor Nu numai că nimeni nu-şi mai risca viaţa, dar calitatea visspaţiului avea să se schimbe din acel moment Izolaţi de câmpul magnetic şi goi precum primii oameni în Eden, făcuserăm un pas uriaş spre viitor Intram în sicruxuri ca nişte Îisuşi pe un deal plin de cruci şi ne scufundam în cel mai lung fluviu al istoriei omenirii, cel al visurilor ei Experienţele raportate de toţi visătorii erau identice: imagini clare, controlabile, certitudinea de a şti că te afli în vis Era ca o trecere de la filmul alb-negru la rezoluţia 4 k Chiar dacă, pentru moment, nu ne puteam vedea decât propriile mâini şi picioare Intrarea însemna un vortex de fulgere în care greutatea corpului mai întâi creştea de câteva ori, ca la o decolare spre orbită Iar visspaţiul era alb De fapt, nici alb nu era, culoarea fiind o iluzie La urma urmei, aveam toate simţurile „adormite”, singurul exacerbat fiind cel tactil, special spre a ne da mai multă stabilitate Fără protecţia sicruxului, dacă cineva ar fi fost atins în realitate în timp ce se afla în visspaţiu, ar fi simţit atingerea ca pe o tortură Îmi fusese teamă că, fără ochelari, nu o să mai văd nimic, fiindcă nu era doar un vis, imixtiunea conştientului în inconştient fiind una totală În loc de asta, se întâmplase exact invers Când m-am trezit şi mi-am pus ochelarii, am sesizat că nu îmi mai erau la fel de buni Vizita la oftalmolog a fost categorică: dioptriile mi se îmbunătăţiseră cu o jumătate de punct Era primul impact organic al viselor asupra realităţii Corneea mea fusese reprodusă în vis în forma corectă Evident, încorsetaţi de capsulele cruciforme în care navigam pe undele onirice, ne visam singuri Dar asta era o cu totul altă problemă, aceea a compatibilităţii, despre care se presupunea că va dispărea o dată ce fiecare visător îşi va găsi perechea — Sand, tu ce fel de compatibilitate crezi că ar trebui să găsesc? Eram după a patra noapte şi încă niciun visător nu putuse lua legătura cu altul, în ciuda antrenamentelor la care fuseserăm supuşi cu toţii sub conducerea atentă a serverului din Paris Eu, cel puţin, aveam de ce fiu încântat: vederea continua să mi se îmbunătăţească după fiecare şedinţă şi în curând urma să scap de ochelari — Nu ştiu, a zis bătrânul după o lungă ezitare Poate că de natura celei care, în viaţa reală, face o relaţie între doi oameni să fie PERFECTĂ — Adică… iubirea? Profesorul nu mi-a mai răspuns Pe drumul spre casă mi-am adus aminte că soţia lui murise de foarte mult timp Şi niciodată, niciodată Sand nu o putuse visa Eu, în schimb, am regăsit-o pe a mea mai vie ca oricând — Eşti un nesimţit! Ai făcut astfel încât totul să se întâmple exact acum, când sunt eu în vacanţă! — Da! Am ordonat în şapte ţări să începem acum! Mă aprinsesem Nu suport să fiu jignit Jur că nu suport Exact atunci m-a sunat Săndulescu: — And, poţi să vii înapoi? E ceva urgent — Nu ştiu ce să zic, Sand! am răspuns eu cu Sonia lângă urechea mea Între a mă vedea cu tine, colegial, şi a ne certa aici… — Vii sau nu? a ţipat Săndulescu în telefon Cere-i scuze Soniei din partea mea — Da, a zis că nu mai poate de scuzele tale… — Sand! mi-a luat ea telefonul Lasă-l acasă! Andrei are familie! Nu trebuie să repete greşeala ta! În cele din urmă am plecat Ştiam că fac rău, ştiam că, de data asta, cel puţin, Sonia avea dreptate Nu ne mai văzuse – răm de mult, nu mai avuseserăm deloc timp unul pentru altul Dar Săndulescu fusese categoric Am plecat, am lăsat-o singură Nici măcar cu un copil, să aibă grijă de el Am lăsat-o să înnebunească Intrasem în viaţa ei fără să-i cer voie O făcusem dependentă de mine Pentru ca apoi să plec, în fiecare zi, din ce în ce mai mult Săndulescu nu mă chemase degeaba De fapt, dacă mai întârziam, Armata trimitea o echipă după mine Liderii proiectului hotărâseră într-o şedinţă fulger ca toţi visătorii să intre urgent în ERAL Ştiusem de la început că de respectarea unui ritm circadian nu putea fi vorba din moment ce ne aflam pe meridiane diferite Ba chiar mă puteam considera norocos că, până atunci, toate şedinţele avuseseră loc în timp ce pe partea mea de Pământ era noapte — Au fost aduşi visători noi! m-a întâmpinat Săndulescu — N-au zis să fiu schimbat şi eu? Nu o spusesem ca un morocănos, dimpotrivă, mi-era teamă să nu aud aşa ceva Aveam, de câteva zile, un presentiment bun Simţeam că urmează să mi se întâmple un lucru extraordinar Şi mă temeam să nu ratez Mi se mai întâmplase asta în viaţă, ştiam cum e — Pe moment nu, dar presupun că, în curând, serverul de la Paris o să ne-o ceară Sper să avem norocul să te conectezi cu cineva până atunci Mai ales că le-a venit o idee… De aceea v-au chemat de urgenţă Nici măcar nu m-au întrebat dacă sunt de acord – cine ar fi riscat să iasă din Proiect doar pentru atâta lucru?!… M-au tuns, m-au ras în cap, la axile, inghinal, m-au epilat pe tot corpul, mi-au tăiat unghiile din carne şi mi le-au pilit O dată intrat în capsulă, un aspirator atât de puternic încât mă făcea să levitez a început să-mi cureţe de pe corp celulele moarte Cu cât rămâneau mai puţine, cu atât trebuia să fie mai puternică şi de durată conexiunea din ERAL — Zi mersi că nu vă scoatem dantura! a râs profesorul văzându-mă cât eram de amărât S-a propus şi aşa ceva, să ştii Am zâmbit cu toţi dinţii, să vadă că îi meritam — Succes în ERAL! mi-a făcut el semn în vreme ce capacul de sticlă se lăsa încet deasupra mea Andrei… Eram sigur că mai urma un aforism marca Sand: — …Singura diferenţă dintre vis şi realitate este că cea din urmă e mult mai consecventă Din punctul ei de vedere Prin geamul convex, profesorul părea dintr-odată mult mai departe Iar eu arătam ca un astronaut într-un costum primitiv, cu braţele deschise, pregătit să îmbrăţişez pe oricine aş fi întâlnit Abia atunci, de acolo, prin sticla care deforma amfiteatrul făcându-l să arate mai circular decât era, am realizat că sala părea aproape goală Printr-un fel de concentraţie optică, un singur personaj îmi rămăsese pe retină, mai bine zis un contur Bărbatul stătea ţeapăn ca moartea pe unul dintre fotoliile din primul rând Purta un fel de tunică neagră cu guler catolic În general nu prea pot descrie îmbrăcămintea, dar din personajul acela doar atâta reuşisem să reţin M-am ridicat încă o dată să-i arunc o privire ciudatului pe care îl remarcasem după intrarea în capsulă Stătea la fel de nemişcat ca o statuie, în primul rând Vreun privilegiat, probabil, care voise să asiste la una dintre miraculoasele călătorii spre lumea viselor L-am lăsat în pace şi, punând capul pe perna din memoflex, am adormit Faptul că visspaţiul era complet alb nu-mi lua posibilitatea orientării Dimpotrivă, de la o şedinţă la alta stăpâneam mai bine harta noii lumi, deplasându-mă pe un câmp uniform, sub o boltă simetrică, spre un orizont limitat Oricum, albul acela nu era decât o iluzie Eu însumi purtam veşminte de aceeaşi culoare, deşi ştiam foarte bine că, în realitate, în capsulă, eram gol Ca de obicei foarte atent la mine însumi, nu am observat că, pentru prima oară, nu mai eram singur în visspaţiu Deşi, datorită evenimentului, acesta îşi dublase dimensiunile, devenind totodată mult mai clar Aveam, în sfârşit, o compatibilitate Un moment ce avea să facă istorie În faţa mea se afla cineva 6 Pentru prima oară de la facerea lumii, doi oameni se întâlneau în vis Într-un vis care le aparţinea amândurora Un vis controlat Iar celălalt visător era o femeie Exact ca atunci când priveşti lumina unei stele foarte slabe şi o vezi doar dacă nu insişti, imaginea apărea în câmpul meu vizual numai privită cu coada ochiului Aşa am văzut-o în prima clipă Era şi nu era, în acelaşi timp Apărea şi dispărea exact invers după cum îmi doream să o văd Înţelesesem repede asta De altfel, mă aflam la începutul unui drum ale cărui reguli urma să le învăţ din mers Mă simţeam de parcă, ajuns pe altă planetă, descoperisem viaţă Şi nu orice fel, viaţă umană Adevărul era că luam parte la un eveniment unic în istoria omenirii Chiar dacă ideea era ca, în viitor, aceasta să devină o alternativă banală la a traversa strada Femeia părea îmbrăcată în alb, dar, la gândul că în realitate era goală, am zâmbit Spre surpriza mea, mi-a zâmbit la rândul ei Totul fără niciunul dintre protocoalele stupide asupra cărora fuseserăm instruiţi Gesturi largi, de colonizatori care întâlnesc primii indigeni, evitarea oricăror mişcări bruşte, deschiderea gurii încet… Miile de ani de evoluţie îşi puseseră amprenta realităţii asupra coloanei vertebrale, însă tot de atâta vreme purtam cu noi visele Eu însumi publicasem o lucrare în care cercetam arborele genealogic oniric, paralel celui real, ceva ce se transmitea de generaţii, din tată în fiu O idee nouă, într-adevăr, aceea de a primi de la antecesori un bagaj de vise personalizat Conform studiului meu, frecvenţa viselor crescuse în ultimele decenii şi continua, ceea ce însemna că, privind invers, acestea deveneau din ce în ce mai rare, până când, în urmă cu 9 – 10 000 de ani, calculele arătau că nu visam deloc Mai mult, în vremurile antice visele erau consemnate la loc de mare cinste, ca şi cum nu oricine s-ar fi putut bucura de privilegiul lor Lucrarea mă propulsase pe câteva coperte de reviste mai mult sau mai puţin academice …Pe măsură ce timpul curgea fără ca niciunul dintre noi să dispară, situaţia continua să se îmbunătăţească Privindu-i, tot mai uşor, trăsăturile feţei, mi-am dat seama că, de fapt, acestea abia atunci se năşteau în mintea mea Ea exista cu adevărat acolo, dar creierul meu trebuia să accepte asta şi, mai ales, trebuia să o creeze Faptul că nu avea niciun fir de păr o făcea să pară, într-un fel, post-umană, ca un fat care a trecut rapid spre un stadiu de adult aflat deasupra evoluţiei În vreme ce femeia încerca să îmi vorbească, în mintea mea se năşteau punctele de referinţă ale feţei care permiteau muşchilor faciali să se mişte spre a putea deschide gura Evident, şi ea făcea acelaşi lucru cu mine Nu doar ne doream să ne înţelegem… ne înţelegeam Puteam fi sigur că exact aşa arăta în realitate De altfel, aceasta era singura piedică în calea compatibilităţii, puterea de a ne vedea aşa cum suntem Altminteri, nu ne-am fi văzut deloc M-am gândit, în clipa aceea, ce noroc să îţi găseşti astfel perechea adevărată din lumea reală Şi m-am mai gândit că poate, în viitor, cei care se vor cunoaşte în vis vor fi mai fericiţi decât cei care s-au cunoscut pe internet Şi nu se vor certa niciodată Nu vor ajunge să îşi reproşeze lucruri care altă dată îi încântau Nu vor uita nimic din ce au promis Nu vor dormi niciodată în camere separate Vor avea, întotdeauna, acelaşi vis Femeia era frumoasă De fapt, devenea tot mai frumoasă, pe măsură ce îi construiam chipul în minte O senzaţie plăcută mă invada, aceea a conştienţei că şi eu îi plăceam Apoi am început să vorbim Eu îi numeam părţi ale corpului, ea dădea din cap afirmativ şi viceversa Practic, ne calibram De la bun început întâlnirea dovedise cât de importantă era comunicarea Da, pe măsură ce vorbeam, lucrurile se clarificau tot mai mult între noi Deşi nu foloseam o limbă propriu-zisă, era clar că ea se afla în altă parte a lumii, eu fiind singurul visător din INFIN Apoi, visul, primul vis real din istorie, s-a sfârşit Aveam să aflu că, în tot acel timp, afară nu se ştiuse mare lucru, cu excepţia serverului din Paris care avea graficele cele mai elaborate E adevărat, Săndulescu mi-a arătat nişte sinusoide ciudate pe EKG-ul meu, dar monitorizarea nu spunea nimic altceva Şi nici la Paris nu se ştia în mod concret cum decursese întâlnirea, doar că doi visători se întâlniseră Fusese, oricum, un succes total Petrecerea care a urmat a fost de pomină Fireşte, doar eu şi Sand – ne-am îmbătat criţă Armata avea să fie informată atât cât considera necesar ERAL — De fapt, am ridicat paharul, secretul e doar pentru două persoane: eu şi ea Întotdeauna mi-a plăcut să îmi văd degetul prin paharul plin cu bere îl introduci printr-o parte şi el iese tot pe acolo — Noi doi suntem cei care nu trebuie să ştim nimic — Aşa e, s-a bâlbâit Sand — Altminteri, credibilitatea experimentului s-ar reduce la zero Nu-i aşa? — Evident… — Evident pe dracu’! E cea mai stupidă teorie pe care am auzit-o în viaţa mea! am dat tot paharul peste cap, dintr-o sorbitură Privit prin paharul gol, degetul revenise la normal Eu nu — Şi asta pentru că nimeni nu ne-ar putea acuza de nimic, din moment ce dăm raportul imediat după trezire! Săndulescu s-a trezit brusc S-a răstit la mine: — Eşti prost! Dacă aţi lua legătura prin telefon, v-ar putea suspecta că falsificaţi mereu povestea pentru ziua următoare Probabil, dar, oricum, trăgeam speranţa că în privinţa noastră se va face o excepţie La urma urmei, eram nişte rarităţi Ardeam de curiozitate să aflu cine era cu adevărat femeia alături de care îmi petrecusem în felul acela atât de straniu cea mai neobişnuită noapte din viaţa mea Profesorul s-a uitat în jur, în stilul acela al lui, fără să privească — Ştii, individul care a asistat azi… Cel pe care l-ai remarcat după ce ai intrat în capsulă Am văzut că l-ai remarcat — Da, cel cu haine de preot Ce-i cu el? — Este episcop de Alba Se spune că va ajunge cardinal Are timp, e tânăr… — Habar n-ai ce mult mă interesează viaţa lui! m-am legănat eu turnându-mi din nou bere în pahar Ador vieţile preoţilor! — Mâine o să te ancheteze Am tuşit, evitând cu greu să mă înec: — Ai spus că e preot, nu procuror Săndulescu a ridicat din umeri, găsindu-şi cu greu cuvintele Şi echilibrul — Să te confeseze Ce ştiu eu?! Am mai ciocnit un pahar, pe urmă am adormit amândoi în vechiul nostru laborator — O femeie? a deschis gura Sonia, bâlbâindu-se Te-ai întâlnit cu o femeie… în vis?! I se părea mai grav decât dacă aş fi făcut-o în realitate Bine, în realitate întâlneam zilnic multe femei… O ocazie bună să-mi reproşeze că pe ea n-o visam niciodată Am regretat imediat că îi spusesem La urma urmei, n-ar fi avut de unde să afle, experimentele continuau în cel mai strict secret — O femeie, adică un om Ai fi preferat să mă întâlnesc cu un crocodil? Un şarpe veninos? Lava unui vulcan?! — Pentru ea te-ai ras aşa? Şi sprâncenele ţi le-ai ras! Eşti oribil!! Mă exaspera — Sonia… — Andrei, eu cred că ne vom despărţi Mă săturasem să aud asta în fiecare zi — OK, n-am nimic împotrivă! — O spui aşa de senin? — Asta numeşti tu senin? Cum ai vrea s-o spun? Scăpăram, amândoi — Furios! a ţipat ea — Vrei să fiu furios?! — Da! Vreau să te enervezi, să nu dormi nopţile cum nu dorm nici eu, să suferi!… De ce taci? De ce nu mai zici nimic? M-am ridicat să plec, oriunde, numai să plec de lângă ea — Tu nu te consumi! a urlat ea congestionată Tu nu ai un riiid!! a ţipat Uită-te la mine, am îmbătrânit, vezi cum arăt, spune, cum arăt?!? Am ieşit, fără să o privesc Uneori ne consolăm cu gândul că am ales cu cine suntem, în realitate, nici măcar nu suntem cu cine am ales 7 Sunt în aceeaşi peşteră Sus, pe perete, torţa se leagănă în continuare pe umărul bărbatului care sapă în aer Din ceea ce îmi şopteşte cu teamă băiatul-frate, pricep că omul acela e tatăl meu Nu e rău, dar e singur tot timpul şi rareori vorbeşte cu noi Ne uităm obosiţi la roaba uriaşă plină cu acel cărbune urât mirositor Vorbim despre ceilalţi copii din saty despre băiatul învăţătorului sau despre fata preotului şi jucăriile lor Deodată, un zgomot de pânză ruptă se preface în tunet şi sărim speriaţi Abia avem timp să ne ascundem sub roabă: o avalanşă de praf şi cărbune înghite torţa şi vine, ca o cascadă asurzitoare, peste noi Când praful începe să se aşeze, îl vedem pe bărbatul-tată încă atârnând în aer E viu şi se leagănă prins de funii prin faţa aceluiaşi perete Numai că din piatră a ieşit ceva la suprafaţă Un lucru care a stat ascuns până acum O umbră care ne îngrozeşte, pe mine şi pe fratele meu După cearta cu Sonia m-am întors acasă târziu Mă plimbasem prin Cişmigiu ore întregi şi poate ar fi trebuit să-mi continui plimbarea, fiindcă oricum nu puteam dormi Am aţipit abia spre ziuă, aşa că n-am mai pus setul de alarme pentru notarea viselor În consecinţă, dimineaţa nu mi-am amintit nimic şi asta însemna că urma să am o zi foarte proastă Ca de obicei în asemenea situaţii, încărcat de presentimente rele şi energie negativă, nu puteam decât să conduc cu grijă, să fiu atent pe unde calc şi să nu întârzii prea mult prin laboratoare Am ajuns astfel mai devreme la Institut, iar la intrarea în cabinetul profesorului am avut impresia că am întrerupt o discuţie — Despre dumneavoastră vorbeam! m-a întâmpinat personajul căruia i-am transferat imediat toată responsabilitatea pentru acel început de zi Vă aşteptam! — Eu nu, am închis uşa în urma mea Bărbatul a privit surprins spre Sand — Asta aşa e! a încercat acesta s-o dreagă Altminteri ai fi fost tu primul aici Dragul meu, ţi-l prezint pe părintele Teodoriu Aticanu, episcop de Albă! Pentru a înţelege contextul, să recapitulăm: ne aflam în inima Institutului Nuclear de la Măgurele, puternică redută a ştiinţei, cel mai depărtat şi mai bine păzit loc împotriva lui Dumnezeu Acolo, în biroul lui Sand, un spaţiu într-adevăr amenajat cu mult gust, stil retro, cu fotolii de piele şi scrin londonez, la masa ovală de mahon ne aflam trei persoane: încă nepensionatul profesor, tânărul inginer Andrei Vasari şi un preot cu mai multe titluri decât noi doi la un loc Nu mi se părea deloc o întâlnire potrivită L-am privit din nou pe Teodoriu, de data asta fără să mai acord atenţie veşmintelor în stil catolic Nu arăta cu mult mai în vârstă decât mine, înalt, subţire, cu părul blond şi barba la fel Ochii înguşti şi verzi îi rămăseseră fixaţi în aer, în vreme ce degetele îi ieşeau de sub mâneca sutanei foindu-se precum mustăţile unui rac ascuns sub o piatră Una peste alta, locul lui nu era acolo Cum nici savantul, cu laboratorul său, n-avea ce face în naosul unei biserici I-am spus-o, fără ezitare — Vă înşelaţi, domnule Vasari! mi-a răspuns el cu glas uscat Locul Bisericii chiar e aici — Sunt uluit, am replicat la rândul meu Ştiu că instituţia pe care o reprezentaţi ocupă una din primele poziţii în sondajele de încredere Dar rămân în continuare uluit Ce speraţi să obţineţi amestecându-vă în… — Andrei! s-a răstit Sand la mine Nu mai folosise niciodată acel ton, aşa că am devenit dintr-odată foarte atent Doar îl auzeam prima oară — Andrei, a continuat apăsat profesorul, Biserica nu se amestecă în treburile noastre Am tras adânc aer în piept şi l-am urmărit tăcut mai departe — Biserica, a mai zis, e cea care a început totul Mi-am trecut degetele prin păr, amintindu-mi pe loc faptul că nu mai am niciun fir Am vrut să întreb dacă tot datorită Bisericii, dar m-am abţinut — Credeam că Guvernul a dat totdeauna banii — Dimpotrivă, Biserica dă banii de care are nevoie Guvernul Şi nu e vorba doar de Biserica noastră — Nu înţeleg Profesorul Săndulescu a ridicat mâinile spre tavan, parcă spre a-l lua pe Dumnezeu drept martor — Biserica din toată lumea a început acest Proiect! Şi nu e vorba doar despre primele subvenţii ori contacte între ţări And, până şi ideea de bază a experimentului, principiile de funcţionare ale visspaţiului… Noi nu am inventat nimic Am căzut la loc pe scaun Episcopul, în schimb, rămânea în continuare nemişcat, ca o stranie şi grotescă păpuşă de ceară Tăcerea lui era mai enervantă decât orice cuvinte — Sand, credeam că ideea cu forma capsulelor… — Nu a fost doar ideea ta Avem o grămadă de planuri de la ceilalţi Şi multe din partea Bisericii Ce Dumnezeu, Andrei, doar e o formă de cruce!! Am ieşit din cabinet ca un glonte, direct spre amfiteatru Acolo am urcat treptele în fugă şi din cea mai înaltă lojă am privit capsula cruciformă aflată dedesubt Inscripţiile de pe sicrux nu erau simboluri oarecare În extremele blindajului de culoare antracit avea tăiate rune cărora nu le dădusem importanţă până atunci Fusesem convins că nu aveau nimic de-a face cu tehnologia, că erau produsul departamentului de design Cu răsuflarea tăiată am văzut astfel cum deasupra capului strălucea perechea de litere IS frumos încârligate, ca un adevărat ornament Braţul drept purta simbolul NI, iar pe cel stâng KA La picioare erau ştanţate semnele XC Privită de sus capsula părea o prescură1 uriaşă pe care un pistornic Pâine în formă de cruce imprimată cu literele sfinte IS, XC, NI, KA Folosită pentru sacrificiul euharistie invizibil îşi lăsase amprenta divină În aceeaşi zi, biroul lui Săndulescu a devenit al episcopului Profesorul îl oferise de bunăvoie, dar asta tot nu mi-a convenit Continuam să îl văd pe Teodoriu ca pe un intrus care nu avea ce căuta în Institut Şirul de salahori cărându-i lucrurile mi se părea o profanare la fel de mare ca aceea a unor savanţi care ar invada o catedrală aducând în icoane astronauţi cu aure de sfinţi Seara, când am fost invitaţi în noul birou, aproape că am împietrit Nu pot să uit faţa lui Sand A deschis repede uşa, privind înapoi în coridor Nu, nu eram într-un tunel al timpului — În lume există acceleratoare de particule construite sub catedrale, ne-a întâmpinat Teodoriu Luaţi loc, vă rog! Bine aţi venit în Casa Domnului! — Asta nu am înţeles niciodată, am replicat Dacă Dumnezeu e omniprezent, de ce îi construiţi case?! — Dacă pentru semnalul telefoanelor e de ajuns eterul, de ce se mai construiesc sateliţi? a încercat episcopul să-mi dea un răspuns pe gustul meu — Nu-i totuna! în sateliţi nimeni nu a fost obligat să creadă Îi pusesem pe tavă, fără să vreau, replica serii, aşa că m-am prefăcut că nu îl aud: — Multă vreme nimeni nici nu a crezut… Eliberat de tonele de rafturi şi dosare, cabinetul părea mult mai mare Pereţii decoloraţi inegal fuseseră acoperiţi în grabă cu un tapet întunecat, în vreme ce unica sursă de lumină din încăpere era un candelabru bisericesc Biroul de lemn masiv avea picioare sculptate şi, faţă de cel vechi, se potrivea mult mai bine cu frumoasele scaune tapiţate ale profesorului, singurele rămase pe loc Ceea ce frapa erau icoanele şi crucifixurile Aduceau acolo ceva… neortodox Mi-am dat seama imediat că asta era explicaţia, fiindcă de-a lungul vieţii intrasem şi eu în câteva biserici Decorul din cabinet avea inedit tocmai stilul catolic Statuete, relicve, tablouri, pietre, oase, moaşte aduse din Roma sau Ierusalim Un muzeu într-o catedrală Aruncate împreună peste un institut de Fizică Nucleară… Gândul la rolul Bisericii în toată povestea mă lăsase în pace cu greu, abia după ce reintrasem în visspaţiu ERAL înregistrase un progres enorm în ultimele zile Niciun visportor nu mai mergea „în gol” Treizeci de aparate în toată lumea, cincisprezece perechi pe toate meridianele Graţie ultimelor ajustări, compatibilitatea începuse să funcţioneze indiferent de vârstă, sex, mentalităţi Oamenii îşi dădeau mâna peste frontiere în cel mai sincer mod cu putinţă Nu degeaba navigam în visportoare cu braţele larg deschise ERAL se transforma continuu, devenind un adevărat fenomen În fiecare clipă erau descoperite şi implementate noutăţi pe baza informaţiilor aduse de visători, astfel încât, mai tot timpul, aveam surprize chiar în timp ce visam Faptul că cele mai mari puteri ale lumii dădeau atenţie proiectului nu avea cum să treacă neobservat Zi după zi, pelerinajul politicienilor la Măgurele creştea, atrăgând din ce în ce mai mult atenţia, până când, la un moment dat, ei înşişi au ajuns să nu mai poată intra la fel de uşor Securitatea revenea, odată cu naşterea unei noi legende Pe mine însă puţin mă interesa dacă americanii ascundeau sau nu ceva în proiect, dacă italienii erau periculoşi, iar chinezii încercau să copieze pe toată lumea Pentru prima oară exagerările despre Măgurele nu mă mai interesau, deşi eu însumi puneam umărul la crearea ultimei dintre ele Singurul lucru care mă pasiona era visspaţiul şi femeia din el Mai ales că ceea ce la început mi se păruse o enigmă uşor de rezolvat se dovedea a fi un veritabil paradox Nu puteam afla nimic despre femeia din vis, din acelaşi motiv pentru care nici ea nu putea afla nimic despre mine Pur şi simplu îmi uitam toate datele în clipa în care mă gândeam la asta Ştiam cine sunt, dar îndată ce mă gândeam… uitam Ca şi cu privitul, dacă mă concentram prea mult, începeam să văd prin ceaţă — Închide ochiul stâng! îmi arăta Sand Priveşte acum degetele mele! le apropia el, încet, de faţa mea Stop! Le mai vezi pe amândouă? — Pe cel din dreapta, nu Deşi e spectaculos, fiindcă umbra pot să i-o văd pe chipul tău Sand, ştiu foarte bine ce este efectul petei oarbei — Atunci nu te mai încăpăţâna să-ţi aminteşti cine eşti! Nu mai încerca să-i spui! Ai avut vreodată, în viaţa ta, un vis în care să fii tu însuţi? în care să-ţi vezi faţa!? Nu o amintire, faţa ta, în timp ce visezi?! Dar eu nu renunţam Mi-am scris CV-ul pe antebraţ Aspiratorul mi l-a şters îndată ce am urcat în sicrux Mi-am sculptat datele pe unghii – maşinăria mi le-a polizat înainte de intrarea în visspaţiu — Să nu-ţi faci vreun tatuaj… m-a sfătuit Săndulescu Nici măcar unul temporar Până nu rămâi curat, maşinăria nu se va opri din răzuit Aşa că, de fiecare dată când eram faţă în faţă cu femeia din vis şi voiam să-i spun cine sunt, îmi dădeam seama că nu aveam ce-i spune Orice avea legătură cu datele mele, România, Bucureşti, Măgurele, îmi dispărea din minte într-o fracţiune de secundă Era exact ceea ce, în mod sigur, i se întâmpla şi ei Pentru mine se numea Andreea, fiindcă aceasta era reflexia în gen a numelui meu În mod sigur nu o chema aşa Probabil că, dacă în realitate se numea Nicole, pentru ea numele meu era Nie Ca orice lucru abstract, mintea umană asocia o noţiune cu ceea ce avea ea însăşi cel mai bine sedimentat Ajunseserăm totuşi la un nivel de conversaţie aproape normal Asta ca dificultate, fiindcă, evident, nu ne auzeam cu adevărat Eram însă convinşi de un singur lucru: ne vom putea atinge Şi asta fiindcă simţul tactil era atât de exacerbat încât funcţiona invers În loc să primească semnale de la epidermă, creierul trimitea impulsuri în exterior, unde de contact pe care de fiecare dată le simţeam tot mai clare şi mai puternice — Astăzi m-a vizitat un preot, mi-a comunicat ea Mi-a zis că şi tu… — Probabil toţi visătorii au aflat că ERAL e un proiect care, în realitate, aparţine Bisericii — Nu cred că aparţine Şi doar noi doi suntem vizaţi Se pare că avem ceva… în comun Ceva ce tot mai puţini oameni au, în realitate Nu am înţeles pe loc ce voia să spună Şi cred că nici ea De fapt, nu ne păsa prea mult Zâmbeam, fericiţi şi liberi în lumea noastră tainică, precum Adam şi Eva pe vremea când încă nu ştiau de existenţa şarpelui La ieşirea din visspaţiu, Sand m-a avertizat că eram aşteptat în noul cabinet Iniţial am vrut să uit, apoi m-am răzgândit: n-aveam niciun chef să fiu deranjat mai târziu, acasă — E vorba despre teoria domniei-tale despre arborele genealogic oniric, mi-a vorbit Teodoriu foarte politicos după ce m-a invitat să iau loc Am studiat cu atenţie articolele pe care le-ai publicat Transmiterea viselor din tată în fiu… De data asta eram doar noi doi — Nu cred nimic din ce spuneţi, am zis Pentru că în general nu cred îmi e foarte greu să vă zic şi „Sfinţia-Voastră” Deşi n-ar fi decât nişte simple cuvinte — Poţi să îmi zici Teodoriu E un cuvânt simplu Pentru mine e cel mai simplu cuvânt Am dat din mână Nu îmi convenea nimic — Am să încerc, dar asta nu schimbă gândurile A deschis Biblia mare de pe masă, ca pe o barieră pe care voia să o înlăture dintre noi Mi-am dat seama imediat că nu citea, cita din memorie: — Cartea lui Iov, capitolul 33, versetele 14 – 18… „Dumnezeu vorbeşte în vis, în vedeniile nopţii, când oamenii dorm Atunci El le dă înştiinţări şi-i cutremură cu arătările Sale” M-a privit fix câteva clipe, apoi a rostit: — Eu i-am sugerat profesorului să te coopteze în Proiect, acum trei ani Încremenisem Am stat o vreme aşa, cu pleoapele oprite la jumătatea clipirii Rămăsesem blocat – şi aveam şi de ce Dintr-odată, prea multe piese se puneau cap la cap într-un puzzle despre care nici măcar nu ştiusem Adică… nu era meritul meu? Nu mie mi se datorau succesul, cariera fulminantă, ascensiunea rapidă în doar câţiva ani după terminarea Facultăţii?! Toată invidia disimulată a colegilor din Institut, aluziile şi răutăţile… erau îndreptăţite? Nu aveam geniu?! Preotul a intuit imediat ce gândeam — Fireşte că e meritul tău Mai mult de atât, e ceva care depăşeşte meritul… e vorba de însăşi fiinţa ta — Poftim? — În ochii celor din Institut eşti un parvenit lipsit de scrupule În ochii noştri eşti cel pe care din întâmplare am avut norocul să-l întâlnim Am fluturat nervos din mâini: — Deci, ce e cu fiinţa mea? — Teoria despre un arbore genealogic al viselor Un exemplu eşti tu însuţi O genă activată în urmă cu două generaţii în familia ta îţi permite să ai acces într-un mod deosebit la lumea onirică Mi-am trecut mâna peste ţeasta perfect rasă — Sincer, am toată bunăvoinţa, dar tot nu văd legătura între Biserică şi toate astea Cu excepţia faptului că visportoarele au formă de cruci Mai nou, înţeleg că aţi început să vă revendicaţi visătorii Teodoriu a zâmbit Doar din colţul gurii, nu şi din ochi Nu era un zâmbet — Supraveghem doar două sicruxuri Ne interesează numai colaborarea dintre tine şi perechea ta Am tras adânc aer în piept, încercând să nu par disperat Era un bun moment pentru şantaj Mi-am dres vocea — Cine este… — Habar nu am nici cine este omologul meu care i-a vorbit ieri Tot ceea ce ştiu o să ştii şi tu în continuare Vei fi informat, pentru ca tu însuţi să ne aduci înapoi informaţii Am expirat cu o răbufnire de frustrare: — Aşadar, e vorba de spionaj! A râs uşor Începea să-mi devină din ce în ce mai antipatic Pe măsură ce rămâneam în prezenţa lui, simţeam că asta mă afectează într-un mod straniu şi nedorit — Dacă a-L descoperi pe Dumnezeu înseamnă a-L spiona… s-ar putea să ai dreptate — Ce are perechea mea atât de incredibil, în legătură cu ceea ce am scris eu despre genealogia viselor? Teodoriu Aticanu s-a ridicat, a luat o servietă neagră de piele şi a deschis uşa Dincolo, în coridor, nu era mare agitaţie În ultima vreme Proiectul se izolase de toate celelalte din Institut — Tocmai ţi-ai răspuns singur, m-a salutat şi a plecat Ideea de bază a Proiectului fusese de la început inducerea în vis a realităţii, deşi, paradoxal, tocmai asta ne separa Despărţiţi de propria noastră conştiinţă care nu putea fi una comună… începusem să o doresc Da Voiam să o am pe Andreea, iar dorinţa asta atavică pe care toţi bărbaţii o au în realitate era cu atât mai explicabilă acolo, în vis, unde singurul mod de a o avea era să o am pur şi simplu, nimic altceva Să facem dragoste, asta îmi doream tot mai mult Fireşte, de vină era şi faptul că, pe măsură ce compatibilitatea creştea, albul devenea tot mai transparent, iar veşmintele, inexistente, tot mai diafane Arăta foarte bine şi nu îmi era deloc uşor să îi privesc sânii, talia, şoldurile, sexul… Când şi ea a început să se apropie de mine, iar convenţionalul inventat de societate, numit haine, a dispărut de pe trupul meu, Andreea m-a perceput exact aşa cum eram: gol Ceea ce îmi dădea o plăcere oarecum exhibiţionistă — Mi-aş dori să ne întâlnim în realitate! i-am transmis Sunase foarte adevărat, deşi nu erau cuvinte, ci doar iluzia lor Dar ce altceva sunt cuvintele rostite decât rodul împerecherii între gânduri şi sunete? Limbajul nostru era mult mai pur, nemurdărit de sunet Doar gânduri, gânduri sincere Oamenii încă nu aduseseră minciuna în vis — Am fi fost o pereche prea reuşită, a zâmbit ea Ne apropiaserăm foarte mult Doar câţiva centimetri mai lipseau ca să ne atingem Câţiva centimetri de visspaţiu compresaţi, poate, din mii de kilometri adevăraţi Poate de aceea câmpul invizibil încă nu permitea să ne atingem, ca doi magneţi cu aceeaşi polaritate, în vreme ce, în sicriele lor, aflate pe continente diferite, trupurile reale tremurau de încordare — Ne întâlnim aici, a adăugat Unde nimeni nu ne vede — Aşa e, am spus Nu au camere să ne urmărească în vis — Nu Noi suntem camerele, a şoptit ea foarte frumos Era clar că înţelegeam prin întâlnire acelaşi lucru Ne potriveam Şi am realizat atunci, înfiorat, ce primejdios ar fi fost dacă ne-am fi îndrăgostit 8 Sunt în peşteră îi aştept pe tata şi pe fratele meu Încă mai sper să vină Dar asta va fi, probabil, după ce nemţii vor pleca Până atunci, am să rămân ascuns Doar noaptea mă duc în vale să mănânc ce găsesc prin biserică Peştera e plină de soldaţi De aceea nu mă vor căuta aici niciodată Iar eu am cărări ascunse, doar de mine ştiute În fiecare zi îi privesc cum se chinuie să cureţe peretele, atenţi să nu şteargă ce-a descoperit tata îmi amintesc de nişte zugravi veniţi demult în sat ca să întinerească picturile de la mănăstire Doar că icoana asta arată altfel Pe mine mă sperie de fiecare dată când o privesc Când eram la liceu şi noua doamnă de istorie a intrat în clasă, am rămas cu ochii pe bustul ei Semăna izbitor cu cel al lui Nefertiti, aşa i-am şi zis de atunci, în gând, uimit că nimeni, şi mai ales ea, nu văzuse asemănarea cu cea mai frumoasă femeie a tuturor timpurilor Până şi corpul avea forma unui sarcofag voluptuos ca o clepsidră în care timpul se oprise fără să depună niciun gram de nisip în dreptul taliei Aşa am luat hotărârea ca, după terminarea liceului, să mă fac avocat Dintr-odată istoria devenise cea mai importantă dintre toate ştiinţele În plus, era disciplină de admitere la drept Iubirea mea secretă pentru doamna profesoară a avut un dublu efect mai târziu Pe de o parte, graţie istoriei învăţate, am intrat la drept printre primii – deşi am rămas acolo doar un an Pe de altă parte, şi asta a fost pentru toată viaţa, pierzând cei mai frumoşi ani îndrăgostit de o femeie mai în vârstă şi inaccesibilă, am devenit un tip diferit Un bărbat fără timp, ghidându-se după un ceas solar într-o lume în care nu există Soare Mult mai târziu, reîntâlnind-o pe stradă, am oftat: iubirea mea, Nefertiti, îmbătrânise mai repede decât originalul păstrat undeva în Neues Museum din Berlin Aşa că, atunci când am avut prima relaţie mai serioasă, n-am ştiut cum să reacţionez După o scurtă ezitare, m-am căsătorit — Te-ai depărtat şi mai mult de mine în ultimul timp, Andrei — Ţi se pare Întotdeauna am fost foarte departe unul de celălalt Doar ne-am imaginat că suntem aproape — Poate tu Eu chiar te-am iubit — Dacă-i aşa, îmi pare rău Eram unul lângă celălalt, foarte aproape, în pat Şi foarte departe, totodată Unul din marile neajunsuri ale realităţii, acela că distanţele contează — Iubeşti pe altcineva? — Nu iubesc pe nimeni, Sonia — Asta trebuie să fie foarte trist Întotdeauna am fost de părere că cine iubeşte mai puţin e mai puţin expus riscului de a se îndrăgosti În clipele acelea, însă, nu mai eram aşa sigur Atunci când pipăi o altă fiinţă sau obiect, un cristal ori o floare, te percepi de fapt pe tine Simţi acţiunea exercitată asupra ta – chiar dacă tu eşti cel care acţionează Obiectul exterior intră în tine, un milimetru, mai mult, mai puţin, împingându-ţi ţesuturile sub epidermă… într-un mod plăcut sau nu Nu mângâi, te transformi Indiferent cât de uşoară ar fi atingerea, îţi schimbi forma propriului corp …Din prima clipă intuisem că Andreea era, în realitate, o fire romantică De aceea se simţea în vis ca peştele în apă A visa era pentru ea cea dintâi natură Poate că în viaţa de zi cu zi nu întâlnise fericirea Poate că închisese, ca şi mine, de prea multe ori ochii Dintr-odată ne-am dat seama că pata oarbă nu exista Nu exista decât dacă voiam noi, dacă nu deschideam amândoi ochii, mintea, inima şi întreaga fiinţă Dacă făceam asta, orice barieră dispărea Şi exact asta am făcut Aşa am descoperit nu că puteam înşela visul, ci că visul ne înşelase până atunci Că distanţa şi spaţiul nu contau, că tot ceea ce avea însemnătate era gândul Aşa ne-am întâlnit, cu adevărat Şi, cu adevărat, pentru prima oară, ne-am atins Da, pentru că orice vis poate fi atins Din clipa aceea jocul s-a transformat în altceva, mult mai serios În senzaţii Să ai în vis contact fizic…! Senzaţiile erau de nedescris Ceva ce în realitate nu aveam cum trăi, o experienţă multiplicată de exacerbarea simţului tactil în visspaţiu O trăire mult deasupra vieţii, al cărei curent ce trecuse până atunci liniştit prin sinapse se transformase într-un fulger orbitor, neînchipuit de plăcut şi chinuitor totodată Săndulescu a recunoscut că se speriase văzându-mi trupul cum se zvârcolea, singur, necontrolat de creier, în sicriu Dar, intuind ce se petrece, nu anunţase şi nu ceruse serverului din Paris să intervină Toate acestea în timp ce eu trăiam cele mai intense emoţii din viaţa mea Fiindcă a atinge pe altcineva, în vis, unde simţul tactil era amplificat de o sută de ori, însemna o trecere de la durerea primului contact la ceva ce depăşea puterea unui orgasm Comparaţia era cea mai potrivită căci, dacă în realitate corpurile noastre aveau câteva crâmpeie de piele intens vascularizată, a căror atingere se numea sex… în visspaţiu eram în întregime două trupuri complet erogene Amplificaţi, transformaţi în ceva superior organelor genitale în cele mai mici detalii! A ne atinge palmele însemna o penetrare, a ne săruta, un libido intens şi vulcanic, iar a face sex… o mie de ani într-unul! Mă gândeam la un singur lucru, doar la asta mă mai puteam gândi: că nu tăcuserăm niciodată dragoste, cu adevărat, până atunci! Pasiunea noastră era mai mult decât carnală, era dincolo de atingerea trupurilor învelite în piele şi contopirea organelor într-un ritual ce imita penetrarea fizică a zeilor… Noi ne întrepătrundeam cu adevărat, ca şi cum ne-am fi desfăcut în bucăţele şi apoi le-am fi amestecat, ne întrepătrundeam printre celule, ne înnodam neuronii cu lăcomia şi forţa unor canibali onirici Era inversul unei exorcizări… era o inorcizare! A doua zi am încercat să fac sex cu Sonia Nu am reuşit Corpul nu îmi mai răspundea la niciun stimul, tactil sau mental Diferenţa între ce trăisem în vis şi ce regăseam în realitate era atât de mare încât mă transformase într-o statuie Ca un tânăr virgin care, dependent de propria-i imaginaţie, nu întâlneşte în prima parteneră o plăcere nici măcar apropiată de cea pe care i-a dăruit-o mintea până atunci Era tot ce mai lipsea Sonia s-a simţit umilită, mi-a zis că se simte aşa Nu aveam nimic de spus, doar tăceam şi o priveam cum plânge şi mă gândeam la Andreea, realizând, pentru prima oară, că poate nu era bine ce făcusem, că, de fapt, într-o anumită măsură, femeia aceea din vis era rodul minţii mele, inclusiv numele, şi era puţin probabil să o întâlnesc vreodată undeva La gândul acesta din urmă, am încremenit Şi dacă aş fi întâlnit-o în realitate? Acolo unde senzaţiile erau de o mie de ori sub cele din vis? Dacă s-ar fi întâmplat ca şi cu Sonia… şi n-am fi simţit aproape nimic?! Eram condamnaţi la a ne iubi în visspaţiu toată viaţa ori la a renunţa acum, când încă nu era târziu Şi totuşi, corpul uman, al minţii prizonier! Abia aşteptam să vină noaptea, să adormim, să visăm şi să ne revedem! Întotdeauna mi-a fost greu să merg pe stradă A trece printre oameni mi s-a părut de când mă ştiu un calvar Niciodată nu am simţit că cei din jur sunt fiinţe din carne, mai degrabă aveam senzaţia asta când îi vedeam la televizor În tumultul străzii altceva am simţit mereu Ochi, priviri, nervi optici, creiere Trupuri asemănătoare, minţi diferite Corpuri cu toate membrele intacte, rar vreo mână sau picior lipsă, suplinite şi acelea de proteze, în schimb multe gândiri amputate ori născute de la început diferite Şi destule minţi puternice, ale căror priviri intense trebuia să le evit Devenind un visător, contactul cu realitatea se şubrezise de tot Parcă eram într-o călătorie la munte, unde aerul curat te face să te simţi rău Pe măsură ce îmi perfecţionam conexiunea cu visul artificial, naturalul ajunsese să mă sperie În după amiaza aceea, în drum spre Institut, aproape că nu mai ştiam pe unde merg Evitam să îmi folosesc privirea, servindu-mă, în schimb, de ochii minţii care mă lăsau să trec mult mai uşor printre cei din jur Aş fi vrut să pot privi fiecare trecător în parte, să intru în inconştientul lui, să aflu ce frustrări şi dorinţe ascunse are în propriile lui vise Oare cum avea să se schimbe lumea dacă proiectul ERAL se dovedea un succes? Reţeaua pentru visnet exista de mii de ani, tot ceea ce lipsise până atunci fusese serverul Am mai fi reuşit să trăim în realitate, să ne iubim, să simţim ceva pentru cei din jur? Ajungând la Institut, l-am căutat imediat pe Săndulescu — And, nu poţi discuta cu partenera ta în realitate — Ştiu că nu pot, dar nu ştiu de ce nu pot Nici acum, când nu mai suntem singura pereche, când e clar că nu-i o şarlatanie! — Ca să nu vă influenţaţi unul pe celălalt Ca să nu vă puteţi transmite date mai târziu — Mai târziu? — Serverul de la Paris a hotărât că la încheierea stagiului toată lumea va susţine un test De aceea nimeni nu are voie să ştie nimic despre ceilalţi — Dar în vis… — Ştim cu toţii că în vis nu puteţi schimba cărţi de vizită Sau numărul de telefon Nu aveţi cum să trişaţi, este imposibil Am oftat — Inhibitorii au raportat peste o sută de episoade în care ai încercat să-i afli identitatea — Atât de multe? m-am mirat — Şi tot de atâtea ori ţi-ai pierdut temporar memoria, încercând să-i spui cine eşti — Nu sunt numai eu de vină că n-am un chip cunoscut Am avut şi ghinion Voisem să par ironic, dar sunase mai degrabă trist Întotdeauna mă simţisem singur pe un balansoar Lipsit de acea contragreutate care să mă ridice ori să mă coboare, încremenit mereu undeva la jumătate, nici sus, nici jos, chinuindu-mă zadarnic să ies dintre cei mulţi Aş fi făcut orice să clatin balansoarul, dar indiferent ce încercam rămâneam mai departe în mulţimea fără număr a celor asemeni mie Cei fără chip cunoscut Oricum, nu aşa ne imaginaserăm totul, la început Altele fuseseră planurile noastre, ale mele şi ale lui Sand — Îmi aduc aminte când prezentam Proiectul Armatei Ne lăudam cu localizarea unui naufragiat doar prin intermediul visului… Nu pot să îmi dau seama cum am putut fi atât de naivi, Sand! Cum de ne-am imaginat că vis-netul va intra liniştit în casele noastre fără ca guvernele să intervină cu nimic — And, tot ceea ce am visat va fi posibil Pentru moment, identitatea visătorilor încă trebuie să rămână secretă Deşi ai dreptate… în ultima vreme Armata şi-a luat rolul prea în serios Unele lucruri chiar s-au schimbat Asta voiam să-ţi spun — Să îmi spui ce? — Compatibilitatea perechilor nu mai e văzută ca un miracol ERAL a fost perfecţionat enorm şi se speră ca, în curând, oricine să se poată conecta într-o clipă Serverul e perfecţionat continuu Nu după multă vreme, ar putea deveni un sistem operaţional la nivel global Problema e că guvernele nu se pun de acord Unii vor visspaţiu pentru toată lumea, alţii nu — Ai noştri? — Ai noştri, ca de obicei, aşteaptă, suntem neutri And, testele continuă cu viteză Curând, primele perechi vor fi despărţite ca să facă loc altora Asta voiam să-ţi spun Am intrat în sicriu mai speriat ca de propria mea moarte Episcopul de Alba nu era nicăieri, să îmi dea curaj, să-mi spună că eu şi Andreea suntem o pereche specială, unică în lume, una de nedespărţit, o pereche din partea căreia nu doar Biserica, ci întreaga omenire aştepta ceva Nu puteau să mi-o ia – în niciun caz înainte să aflu cine e Dar în vis nu puteam minţi Oricâte planuri îmi făceam dinainte, indiferent ce capcane i-aş fi pregătit pentru ca, fără să-şi dea seama, să se dea de gol cu ceva… nimic, sub nicio formă, nu funcţiona Inconştientul nu asculta de mine La urma urmei, prin asta se deosebea de conştient! ERAL îmi dăruise libertatea absolută, făcându-mă, în mod paradoxal, să fiu eu însumi cu adevărat Noapte după noapte, simţeam că mă îndepărtez de mine, cel din realitate, descoperind în schimb un alt eu, mult mai simplu şi, în mod paradoxal, mai real îmi pierdeam treptat vechea identitate – însă mă apropiam, în acelaşi ritm, de o viaţă nouă Totul era să nu o pierd 9 — Andrei! Am impresia că cineva mă urmăreşte, chiar acum — Poftim? — E lângă mine — Aici, în vis?! — În realitate — De unde ştii? Cum poţi simţi?… Sunt asistenţii, profesorii! — Nu e cineva din program E din afară — Nu înţeleg — Nici eu Sunt doar secvenţe vechi, ca într-un documentar alb-negru Bărbaţi în halate, prizonieri dezbrăcaţi… şi zvastica! Nazişti… mi-e frică În aceeaşi seară, în timp ce mă aflam în visspaţiu, Sonia a venit la Săndulescu şi i-a făcut scandal Folosise cârdul de acces pe care nu-l mai găsisem eu dimineaţa şi pe care uitasem să-l declar pierdut Bietul bătrân a încercat din răsputeri să îi explice că tot ce se întâmpla era pentru binele ştiinţei, că experimentele n-or să dureze la infinit, iar eu o să mă întorc acasă la fel cum plecasem Sonia nu l-a mai ascultat şi, luându-l prin surprindere, a intrat în amfiteatru Când a prins-o din urmă, era prea târziu: ajunsese deja lângă sicriul meu Încremenită, mă privea Pur şi simplu îmi privea prin geam trupul gol răstignit în capsula cruciformă Lui Sand i-a fost destul de greu să îmi spună tot ce văzuse, el însuşi surprins Visspaţiul acela, care abia fusese inventat, depăşise în câteva săptămâni ceea ce internetul realizase în zeci de ani Sonia continua să stea lângă sicriu, privindu-mă cu ochi împietriţi Venise să-i spună că nu o mai doream, că visul nu mă mai lăsa să fiu bărbat Iar acum, mă privea În vis, trăiam totul la o intensitate cum nimeni n-ar fi putut crede că există Romantic şi vulgar, platonic şi carnal, alb-transparent-alb, real-ireal, viaţă şi moarte la infinit Iar în racla de cleştar, întins pe spate, complet gol, eram eu, adormit, trăind, inconştient şi la cea mai înaltă frecvenţă a vieţii, dragostea din vis Când omul, descoperind iubirea, a fost izgonit din Eden, Dumnezeu i-a dat, drept consolare, o mică porţiune de paradis: orgasmul Nu toţi cei din Institut agreau Proiectul Chiar în departamentul meu erau destui suspicioşi Şi încă dintre cei care, mai înainte, îmi fuseseră prieteni Într-un fel, îi înţelegeam Gândul că în fiecare noapte bântuiam prin mările tulburi ale inconştientului şi aş fi putut intra, chiar involuntar, în visele lor, descoperind cine ştie ce secrete pe care nici ei nu le ştiau, îi făcea să doarmă mai greu în ultima vreme Motiv suficient pentru a mă ocoli, pentru a evita să mă privească în ochi, de teamă că le-aş păstra imaginea şi i-aş visa în noaptea următoare Paradoxal, singurul care îmi mai vorbea, în afară de Sand, era episcopul — Femeia din ERAL are o capacitate de a visa extraordinară Credem că este mai mult meritul ei faptul că, în condiţiile atât de primitive pe care le oferea ERAL la început, v-aţi întâlnit Episcopul de Alba se învârtea în jurul mesei de aproape un sfert de oră, ameţindu-mă Vechiul meu talent de a fi atent doar la ce auzeam prima oară funcţiona din plin, aşa că abia de câteva secunde începusem să-l ascult — Acum sunt foarte mulţi cei care intră în capsulă şi se pot conecta imediat! continua el mângâindu-şi bărbuţa blondă şi ascuţită Sistemul a progresat enorm Dar voi, primii care aţi reuşit, aţi dovedit că teoria Bisericii era corectă De aceea capsulele voastre nu vor fi îmbunătăţite, nici frecvenţa schimbată şi, evident, nici voi — Şi care e teoria Bisericii? De ce sunteţi… îngăduitori? am privit în sus, fără ironie De ce permiteţi să ne trăim povestea?! — Dragul meu Andrei, ai un talent extraordinar în a-ţi răspunde singur, de fiecare dată, la întrebări Poate că se referea pur şi simplu la iubire La ideea că ne iubeam atât de mult încât ne-am fi putut conecta în vis şi cu un ERAL mai primitiv Sau chiar fără visportoare Dar nu ştiam dacă era aşa Să fiu sincer, continuam să nu înţeleg Şi m-am despărţit de soldatul Domnului mai confuz decât în ziua în care îl cunoscusem Am plecat spre casă grăbit Nu am mai găsit-o pe Sonia şi i-am fost recunoscător, fiindcă nu ştiam ce i-aş fi putut spune Nu era prima oară când pleca la mătuşa Clara, care se simţea tot mai singură în interiorul enorm şi întunecat al vilei de pe Kiseleff Dar era prima oară când pleca fără să-şi ia niciun bagaj Mi-am dat seama cât fusese de tulburată şi cât de părăsită se simţea Da, învârtindu-mă singur prin casă, am înţeles că nu ea plecase, eu o părăsisem, demult Altă dată m-aş fi bucurat de liniştea unor pereţi între care nu mai rezonau ţipetele ei Însă de data asta îmi părea rău şi îmi venea să plâng Dar atunci… Atunci am simţit, pentru prima oară, altceva Un sentiment nou, un alt fel de gând pentru femeia din vis Ideea că, de fapt, pe ea o căutam acolo, în realitate, între pereţii goi ai casei Gândul că pe ea o iubeam Păcatul meu, de a-mi înşela astfel soţia, avea totuşi iertare: în vis, nici măcar nu ştiam că sunt căsătorit Asta ridica, fireşte, întrebarea dacă nu cumva şi Andreea avea obligaţii în lumea reală La fel de adevărat era însă şi faptul că, dacă în vis nu deţineam coordonatele realităţii, după ce ne trezeam ne aminteam perfect tot ce visam Aşa că, în cazul vreunor remuşcări, Andreea ar fi putut pur şi simplu să nu mai revină, să refuze întoarcerea în ERAL Ca şi mine, de altfel Şi mai era ceva – de care, evident, nu îmi păsa absolut deloc De ce tolera Biserica unul dintre cele mai grave păcate ale umanităţii?! Ne-am sărutat ca doi nebuni din prima clipă când ne-am revăzut Tremuram de iubire, ardeam de dorul ei Era în braţele mele şi totuşi continuam să o caut – un chin dragostea din vis, senzaţia că ai iubirea cu tine, gândul că totuşi e departe de sărutul tău Adevărul era că, rasă şi fără sprâncene, avea o frumuseţe stranie, superioară oricărei alte creaturi Putea fi blondă sau brunetă, roşcată sau şatenă, putea fi oricum şi tocmai asta îi sporea puterea asupra mea, făcând-o să fie femeia perfectă pe care întotdeauna o căutasem, capabilă să îmi îndeplinească orice dorinţă, incapabilă să mă supere cu ceva Era femeia visurilor mele şi, într-o anumită măsură, credeam că era şi opera mea, că eu o creasem atât de frumoasă — Preotul m-a vizitat din nou, mi-a şoptit ea printre mângâieri, muşcături şi din nou sărutări Nu are nimic împotriva iubirii noastre — La fel şi al meu! am confirmat strângându-i între dinţi lobul urechii Nu ştiu de ce, dar am impresia că asta şi vor — Să facem dragoste în vis?! — Cine ştie, poate vor să vadă cum s-ar descurca astronauţii singuri în alte lumi Dacă ar fi bine sau nu să-şi viseze iubitele — Aş înţelege dacă ar fi de la NASA Dar că Biserica a pornit totul doar pentru a-şi face adepţi în vis… Nu cred că acesta e adevărul — Adevărul… Nu putem stăpâni adevărul Chiar şi acum, nu sunt sigur ce anume şi cum anume ajunge de la mine la tine Culmea, singurul lucru pe care pot fi sigur e cum arăţi în realitate Îi priveam atent ochii, direct în pupile o priveam Erau ca răşina transparentă, prefăcută în chihlimbar Poate că, înainte să se pietrifice, târâse cu ea, de pe brazii din faţa casei, în loc de gândăcei sau libelule, reflexia cu adresa de pe cutia poştală pusă la intrare Poate aş fi reuşit să aflu ceva, orice, un indiciu cât de mic Dar nu eram decât eu, prins, pentru totdeauna, în lumina ochilor ei — Nu fi prea sigur despre cum arăt, a replicat Aş putea fi oarbă, de exemplu — Nu ai cum N-ai un auz prea dezvoltat! am făcut-o să râdă Îi sorbeam fiecare cuvânt, îmi ghicea fiecare gând O mângâiam, mă biciuia, o sărutam, mă devora… Atunci, m-am gândit — Muşcă-mă! i-am făcut semn — Poftim? — Muşcă-mă de mână Fă-mi un ceas, nu te-ai jucat aşa niciodată? — Dar n-o să te doară foarte tare, fiindcă suntem în vis? — Ba da… Şi te avertizez că îţi voi face la fel M-a privit uimită — De ce? — Vreau să ştiu dacă ne vom trezi cu urmele astea Eu cu amprenta dinţilor tăi, tu cu vânătaia muşcăturii mele Imediat după impactul cu tot mai insuportabila realitate, mi-am privit mâna Apoi am ieşit liniştit din capsulă, m-am îmbrăcat şi m-am încălţat Nu i-am spus nimic lui Sand Trebuia să termin experimentul, să obţin şi alte rezultate Aşa că am trecut calm pe lângă el, în vreme ce la mâna stângă purtam cel mai anacronic ceas al tuturor timpurilor, amprenta unei guri aflate la mii de kilometri distanţă, poate pe partea cealaltă a lumii Simţeam că lucrurile nu se vor opri în acel punct Că e pe cale să se întâmple ceva inimaginabil şi că nu mă născusem degeaba pe Pământ Trezindu-mă, mă pomenisem într-o realitate total schimbată Venisem acasă având o strângere de inimă Apartamentul era pustiu Sonia nu se întorsese, în schimb pe masă am găsit un plic de la ea Sau, mă rog, ea îl adusese, când venise să-şi ia lucrurile Era de la avocat Îmi cerea divorţul şi apela la bunul meu simţ spre a nu mă opune, mai ales că, neavând copii, procesul putea curge destul de repede Am simţit un accent dureros pe neavând copii şi, pentru o clipă, am avut impulsul să sun şi s-o întreb cu cine avea de gând să facă totuşi copilul pe care şi-l dorea M-am oprit în acelaşi moment, amintindu-mi ce jalnic fusesem în pat ultima oară Apoi am înţeles şi alte lucruri Motivul pentru care plecase în fugă fusese moartea mătuşii Clara Era acelaşi motiv pentru care se grăbea acum: obţinerea divorţului înainte de acceptarea moştenirii În plus, menţiona că îmi cedează jumătatea ei de apartament în schimbul renunţării mele la orice pretenţie asupra vilei din Kiseleff Am fost din nou tentat să o sun, să îi spun că niciodată nu îmi plăcuse vila aceea care putea să cadă la primul cutremur Dar nu mai avea sens Ar fi părut ca şi cum m-aş fi rugat de ea Şi nu asta aştepta de la mine Cred că aşa ar fi reacţionat oricine în situaţia mea Tendinţa de a suna, apoi renunţarea Din nou pornirea de a vorbi, apoi tăcerea Moartea mătuşii Clara fusese dintotdeauna, pentru noi, semnalul unui nou început Al unei vieţi fără griji şi datorii Momentul când, în sfârşit, ne-am fi putut permite să facem un copil, într-adevăr, aveam ce îi reproşa Soniei Deşi nu ştiu dacă aş fi ascultat-o măcar, în caz că mi-ar fi cerut să renunţ la acel job Într-un fel, m-am bucurat că totul se întâmplase aşa Mă ajuta să mă simt mai puţin vinovat, îmi lăsa loc pentru acuze care, repetate zi de zi, aveau să funcţioneze ca nişte leacuri pe o rană spre mai uşoara ei vindecare Aşa că am semnat hârtiile şi m-am aşezat în pat, liniştit Fără să deschid sticla de whisky de care nu mă atinsesem niciodată, fără să plâng, fără să zbier Mai mult, deşi nu asta îmi propusesem, pentru prima oară după săptămâni de zile, în viaţa reală, am adormit 10 Cei doi vorbesc la câţiva paşi de mine N-am avut când să fug S-au dat înapoi, cu ochii în continuare spre perete, să poată vedea icoana în întregimea ei Vorbesc nemţeşte, dar cel scund a dat ordine unui soldat în română Soldatul l-a numit general Am ştiut că nu-s preoţi, cu toate că poartă sutane Vorbesc şi se uită spre zidul negru, la icoana descoperită de tatăl meu Ieri noapte, fata preotului m-a găsit în biserică pe când mă chinuiam să fur un colac din firida jertfelnicului Am povestit amândoi până în zori Când am plecat, mi-a spus că tata şi fratele meu au fost duşi într-un lagăr din Germania şi nu se vor mai întoarce nicicând Nu ştiu ce-aş mai putea face Acasă n-am cum să mă duc, doarme un Fritz uriaş în ea Poate ar trebui să nu mai vin nici aici, să nu mai stau degeaba după ai mei Sau poate ar trebui să am răbdare, să aştept să plece nemţii din sat Mi-a alunecat piciorul şi o piatră a scăpat pe povârniş Cei doi tresar şi se uită în întuneric, spre mine, fără să mă vadă Dar imaginea de pe zidul de piatră e mai puternică şi nu au cum să rămână prea mult cu spatele la ea îi face să se întoarcă, îi atrage încet… Pe mine mă sperie îngrozitor întunericul din alcătuirea sa Când m-am trezit era seară Dezobişnuit să mai adorm fără ajutorul unei maşini, mă simţeam mai degrabă obosit decât odihnit Vise stranii, necontrolate, îmi bântuiseră sub pleoape Şi, peste toate, ca de obicei, trona visportorul Din ce în ce mai mare şi mai misterios, plutind undeva în mintea mea, un vis arhetipal, dominant şi inexplicabil M-am dat jos din pat şi am încercat să-mi fac o cafea Aveam senzaţia că revenisem după o lungă absenţă În lipsa mea, se schimbaseră multe în realitate La televizor se vorbea despre manifestaţii de stradă violente Mai întâi am crezut că erau la ştiri externe Apoi am văzut că aveau loc în Bucureşti, mai precis afară, chiar sub fereastră Societatea nu rămăsese indiferentă faţă de necunoscut, mai ales când acesta existase dintotdeauna în locuri neascunse, acolo unde regii violau regine ori plănuiau inimaginabile crime Nimeni nu putea înţelege şi nici ierta faptul că ceea ce mii de ani fusese un secret care ar fi putut schimba soarta omenirii ajunsese acum pe mâna unor guverne a căror legitimitate fusese acordată pentru mai puţin Încă nu se vorbea nimic despre rolul Bisericii – care o fi fost acela – şi puteam spera că nici nu se va vorbi, iar realitatea chinuitor de invazivă îmi va lăsa povestea de dragoste în pace Oamenii ieşiseră în stradă, de data asta în număr mare, angrenaţi de opoziţia care acuza guvernul de o conspiraţie absolută, cea a manipulării prin inconştientul colectiv Unii nu mai dormeau de câteva zile, supravieţuind doar cu energizante de frica transformării în sclavi onirici Toată lumea cerea să fie închis Institutul, iar demonstraţiile se îndreptau în direcţia acestuia, spre Centura Bucureştilor, ca o procesiune pe vremea vânătorii de vrăjitoare Am ieşit repede din casă, se însera Pe drumul spre parcare am întâlnit numai feţe posomorâte, nedormite, poate de vină era şi lumina, poate doar mi se părea Am luat maşina şi am ieşit, încercând să evit pe cât posibil străzile principale, pe unde văzusem la televizor că nu se mai putea circula Peste tot erau numai chipuri stranii, ridate de nesomn, ca şi cum oamenii s-ar fi temut de ceva mai grav decât orice închipuire, ceva ce exista doar în adâncurile lor şi nu trebuia lăsat cu niciun chip să iasă la suprafaţă Poliţia împânzise parcurile, cordoane de jandarmi se formaseră la ieşirea din oraş A trebuit să mă legitimez de câteva ori ca să trec Târziu am realizat de ce funcţiona: aveam talonul de parcare al Institutului sub parbriz — Vreţi să vă escortăm până la Măgurele, domnule Vasari? m-a întrebat şeful unei patrule de control — Nu, am răspuns eu cu glas tremurat Începeam să înţeleg ce se petrece, începeam să mă simt cu adevărat speriat Singurul lucru la care mă gândeam era asocierea între ceea ce vedeam în jur şi filmele cu Frankenstein, când monstrul era urmărit de cretini cu arme şi torţe până în bârlogul său — O să fie destul de greu să ajungeţi acolo, a ridicat ofiţerul din umeri Parcă toată lumea a înnebunit În cele din urmă, am reuşit Deşi, tocmai când treceam zona de pază a Institutului, acolo unde dintotdeauna, de pe vremea când era o entitate nucleară, existau garduri de sârmă, camere, plus o barieră, tocmai acolo au început Manifestanţii aruncau cu pietre, cu pământ, cu tot ce găseau la îndemână Am intrat cu maşina direct în garajul de la parter L-am salutat pe Săndulescu şi m-am grăbit spre visportor Asta nu îmi imaginasem, lumea întreagă împotriva iubirii mele! înainte să intru în sicrux l-am întrebat pe Sand cum era situaţia în celelalte ţări — Totul e bine, mi-a făcut el semn E bine… După privire puteam fi sigur că nu era deloc aşa Deja nu mai credeam că toate cercetările şi miliardele investite de Guverne şi Biserică fuseseră doar ca să vadă dacă putem face sau nu sex în visspaţiu Mai ales că încă se putea face destul de bine în realitate Altceva era la mijloc, şi puteam jura că mă aflam la un micron distanţă de dezlegarea unui secret inimaginabil Mă simţeam ca şi cum aş fi putut interpreta un vis, dar nu unul oarecare, ci primul apărut pe Pământ, Visul Arhetipal capabil să dezlege toate visele care coborâseră din el — Nu mai pot trăi fără tine Vreau să fii a mea Să te iau de acolo unde eşti şi să te aduc lângă mine Cred că, de surpriză, Andreea rămăsese cu gura căscată, inclusiv în capsula reală — Poftim?! — Te iubesc — Şi eu te iubesc, dar… — Vreau să te scot din vis direct în realitatea mea A zâmbit — Ar fi frumos, Andrei Evident, aşa „suna” pentru mine, Andrei În visul ei poate îmi zicea Angel sau Frank, dacă ar fi chemat-o Angela sau Francesca — Când m-am trezit, am văzut urma gurii tale… şi m-am gândit, cum e posibil… asta după ce am sărutat-o — De câte ori? am întrebat fericit — Toată ziua Tu? — La fel! A zâmbit De fapt, nu zâmbea într-un moment anume, ideea aceea exista tot timpul, numai că, în anumite clipe, părea că se înseninează şi îşi dă jos un voal de pe chip Da, din primul moment mi se păruse că ceva o împiedică să fie fericită Începeam să cred că doar în inconştient se simţea bine Mereu intra în vis cu o durere ascunsă pe chip şi de fiecare dată treceau minute bune până se relaxa În clipa următoare a redevenit tristă — Andrei, nimic nu poate ieşi din ERAL, prin acelaşi sicrux, în afară de ceea ce a intrat — Pregăteşte-te pentru o surpriză, iubito Voi reveni Episcopul mă aştepta ca un sloi de gheaţă în mijlocul unui iceberg sculptat în formă de catedrală Am intrat, ca de fiecare dată incomodat de amprentele bisericeşti lăsate peste tot în jur Nu mă deranja că duceam în mine un plan secret Eram convins că, la rândul meu, nu vedeam decât vârful icebergului Icoanele din jur păreau urmele unui atentat ceresc relevate în praf divin de legişti cu veleităţi artistice Portrete-robot ale celui mai important dispărut din istorie: galileean, treizeci şi trei de ani, frunte înaltă, păr lung, barbă — Majoritatea celor de aici nu vă simţiţi prea bine în prezenţa Lui, a zâmbit Teodoriu cu maliţiozitate — Doar pentru că nu-i vedem rostul aici În plus, suntem oameni de ştiinţă, nu ne putem simţi comozi în faţa unei ipoteze L-am simţit vibrând ca o sabie care rămâne cu greu în teacă — De ce nu încercaţi să o rezolvaţi? a învârtit el un deget în aer Dacă Biserica nu e în stare? Sau, mai rău, comite o eroare? Şi-a plimbat privirile verzi peste duzina de icoane şi crucifixuri strălucind stins sub candelabrul stingher Dintr-odată mi-am dat seama că avea ceva schimbat în ziua aceea Părea… decepţionat — Eşti fericit, Andrei? în vis, vreau să spun — În vis toată lumea poate fi fericită Tocmai asta îl face diferit de realitate M-am aşezat pe unul dintre scaunele bogat tapiţate — Aşadar, eu am scris despre transmiterea din generaţie în generaţie a viselor — Tu ştii asta cel mai bine! a zâmbit el — Iar femeia din visul meu ar putea fi un asemenea caz Trăieşte vise care au străbătut istoria — Posibil L-am privit atât de atent, încât, pentru o clipă, am crezut că o să-mi amestec negrul din ochii mei cu verdele din pupilele lui Totul fără ca niciunul dintre noi să clipească Trebuia să aflu cu orice preţ despre ce era vorba — Dar nu e doar asta… am dat uşor din cap, încercând parcă să-l fac să-mi imite mişcarea şi, astfel, să încuviinţeze E mai mult de atât, nu-i aşa? Teodoriu Aticanu a zâmbit, apoi şi-a decantat verdele din negrul meu Faţa îi era mai palidă ca de obicei, dar ceea ce contrasta cu veşmântul complet negru continua să fie barba de aur, ascuţită şi curbată ca teaca unui jungher turcesc — E talentul tău, Andrei, să îţi răspunzi singur la întrebări Fă-o şi acum îţi promit că, dacă vei intui adevărul, cel puţin nu voi nega — Totuşi, nu îmi vei spune în mod direct, deşi mă folosiţi ca pe un cobai — Hm, ar fi trist să fie exact aşa cum spui La urma urmei, nimeni nu ştie, niciodată, cine e cu adevărat cobaiul Nici măcar care e adevăratul experiment — Profesorul Săndulescu a spus dintotdeauna că Proiectul putea fi realizat şi cu tehnologia de acum un veac A reînceput să-şi mângâie bărbuţa ascuţită cu degetele lungi, de pianist Sutana îi venea ca turnată, deşi nu m-ar fi mirat să îmi mărturisească faptul că nu e episcop, ci un spion american care voia să-i distrugă pe francezi Sau pe chinezi, mai bine — Culmea e, Andrei, că are mai multă dreptate decât îşi imaginează De fapt, Proiectul a fost dintotdeauna posibil, cu sau fără tehnologie E ceea ce… Şi s-a oprit Am fost tentat să rostesc doar în gând continuarea, dar orgoliul m-a împiedicat: — Ceea ce vreţi să demonstraţi Aşa cum promisese, nu m-a contrazis Deşi, la naiba, ori eu eram prea rupt de realitate, ori nu ştiu, dar adevărul continua să îmi scape printre degete — Eu şi femeia din vis…? — Andrei, sunt un sacerdot romano-catolic Am acceptat canonul 1087 care îmi interzice să mă căsătoresc şi să îmi întemeiez o familie — Înţeleg — Cu timpul, e posibil să fi devenit misogin Biserica însăşi s-a comportat aşa de-a lungul secolelor Într-o anumită măsură, a dispreţuit mereu femeia În noaptea aceea am intrat în visspaţiu, ca de obicei M-am apropiat de Andreea, am sărutat-o, foarte uşor, apoi i l-am lăsat în palmă Nu fusese creat acolo, în vis, nu era o iluzie Venea de la mine şi trecuse, încet, în mâna ei Era un fluture alb — Sunt un om care s-a visat fluture sau un fluture care visează că e om? Visul maestrului Chuang Tzu - Herbert Allen Giles, Chuang Tzu, 1889 Fluturele, simbolul transformării şi al renaşterii, emblema morţii şi a învierii, semn al unui nou început I-aş fi putut aduce unul care trăia doar în România, în speranţa că va deduce de unde vine, unde sunt eu, dar asta nu mi s-a părut esenţial atunci Mult mai important, pentru valabilitatea experimentului, era să aflu dacă darul supravieţuia dincolo Aşa că i-am adus un Pieris Napi, fluture universal Fericirea ei m-a făcut să mă gândesc dintr-odată că poate exista un motiv ascuns… Nu mă împăcasem nicio clipă cu ideea de a nu ne putea dezvălui identitatea şi după flecare încercare eşuată ieşeam din vis supărat În clipele acelea însă, văzând-o cum se bucură ca un copil în faţa speranţei că o voi lua cu mine, m-am gândit pentru prima oară la altceva Dacă, în realitate, femeia aceea era închisă într-un penitenciar… unde se oferise voluntară pentru experiment? Nu cumva de aceea o încânta gândul că eu o voi aduce din lumea ei direct în lumea mea? Ar fi fost evadarea perfectă Şi trebuia să fie cât mai repede Nopţile în ERAL erau numărate 11 Corturile argintii au fost strânse rapid Naziştii au luat totul şi au plecat Prin ochiul sfânt îi văd cum îşi urcă aparatele în balonul lor cu formă de glonţ ascuţit la amândouă capetele Funiile nu se zăresc de la această distanţă şi maşinăriile parcă s-ar înălţa singure de la pământ Bănuisem de cu seară că or să plece În tabăra din sat deja începuseră să-şi ordoneze tot calabalâcul – şi aşa foarte ordonat Dar nu-mi închipuisem acel sfârşit Generalul neamţ întorcându-se în peşteră, trecând la un pas de ochii mei speriaţi Coborând treptele de piatră, apoi oprindu-sey cu picioarele crăcănate ca o furcă pentru întors fânul Răsucindu-şi automatul la brâu şi începând să tragă în zidul pe care cu atâta grijă îl mângâiaseră oamenii săi săptămâni la rând A tras până a terminat încărcătorul Şi după ce l-a dat gata, ecoul parcă tot mai trăgea Bucăţi de piatră ca nişte solzi încă mai sar din zid Cu palmele la urechi, urmăresc îngrozit distrugerea icoanei Când totul încetează, nu a mai rămas nimic din ea Putea fi ultima întrevedere cu episcopul de Alba Dacă reuşeam să fug cu Andreea din vis, trebuia să fug cu ea şi în realitate — Andrei, după cum atât de plastic s-a exprimat cineva, la nivel cuantic, realitatea nu există decât dacă o măsori Omul, măsura tuturor lucrurilor! Am încuviinţat, tresărind la auzul cuvântului cuantic în gura lui — Am găsit o dovadă veche, foarte veche, despre această lume cuantică, Andrei! O scenă superb descrisă în care ceva apare de dincolo şi, devenind vizibil aici, lasă un mesaj tocmai despre măsurare… O scenă foarte cunoscută Bineînţeles că nu înţelegeam la ce scenă se referea La ce dovadă Continuând să îmi studieze expresia de neîncredere, a răsfoit Biblia şi s-a oprit la o pagină, menţionând mai întâi că e vorba de cartea lui Daniel: — O mână a apărut atunci din nimic şi a scris pe peretele palatului regal: „Mene, Mene} Tekel, Upharsin” Numărat, cântărit şi împărţit Toţi cei de faţă au încremenit După care a închis zgomotos tomul de piele, aşteptând să-mi vadă reacţia Nu aveam niciuna — Scena biblică a ospăţului lui Belşaţar! a desfăşurat el pe masă o copie după Rembrandt Ceva apare de dincolo şi tot ceea ce spune are legătură cu măsurarea… — Orice pasaj din Biblie poate fi interpretat, am ridicat eu din umeri — Şi ce e rău în asta? Nu ştiam ce putea fi rău sau bine, dar adevărul era că interpretarea sa părea interesantă El însuşi devenea, zi după zi, din ce în ce mai interesant — Andrei… De ce crezi că visportoarele au formă de cruce? Am privit obosit zecile de crucifixuri din jur — Multă vreme am crezut că din pricina câmpului de energie uman Că sunt unul dintre cei care au descoperit şi propus… Nu mi-am imaginat că religia ar avea de-a face cu asta — Dar are? m-a surprins el, pentru prima oară, cu adevărat Aceasta e întrebarea! Are religia vreo influenţă asupra visului uman sau, dimpotrivă, omul a visat dintotdeauna o religie mai bună… una perfectă?! S-a ridicat în picioare, a înconjurat biroul şi, deşi am vrut să-l evit, m-a îmbrăţişat Mirosea tot a lumânări şi tămâie, a haine vechi şi cărţi prăfuite — Îţi mulţumesc, prieten drag! a zis îţi mulţumesc… Cred că normal ar fi fost să întreb de ce Nu am făcut-o — În ziua când Iisus s-a întors în Nazaret să-şi vadă familia pentru ultima oară, şi-a sărutat fraţii, apoi a mângâiat obrazul plâns al mamei La sinagogă fusese mai devreme, deşi ştia că nimeni nu-i profet în satul lui S-a întors la birou, a luat loc pe unul dintre jilţurile tapiţate şi a continuat: — Apoi s-a închis în atelierul lui Iosif După zgomotele de daltă, rindea şi ferăstrău, au ştiut că fostul tâmplar termina o ultimă comandă Pe seară, a plecat fără niciun cuvânt A făcut o pauză mare, poate prea mare pentru cât de obosit eram, după care a încheiat: — A doua zi, în zori, au venit oamenii stăpânirii romane să ridice lucrarea Era necesară pentru cineva care urma să fie judecat, condamnat şi răstignit pe ea În ciuda epuizării şi a unei crâncene dureri de cap, mă atrăgea ideea Am vrut să întreb dacă era canonică, dacă Biserica accepta că Iisus fusese nu doar un tâmplar de cruci cum afirmase Kazantzakis, dar cioplise până şi crucea pe care El însuşi avea să fie răstignit Nu l-am întrebat nimic Peste o oră, singur în trafic, în maşina ca un visportor navigând între alte mii de visportoare prin aerul poluat al realităţii, am simţit cum ultimele cuvinte ale episcopului se transformau în imagini care cereau o continuare Fără să vreau, m-am pomenit dintr-odată imaginându-mi ce se întâmplase cu adevărat atunci L-am văzut astfel tremurând cu mâinile prinse pe crucea sculptată chiar de ele Sângele i se scurgea, din piroane, peste lemnul pe care tot El îl şlefuise… un simbol la care oamenii se închinau de mii de ani fără să-l înţeleagă Pentru o clipă am intuit ceva, ceva extraordinar, dar numai pentru o clipă mi-a trecut ca un fulger prin minte Apoi l-am pierdut Mult mai târziu, după foarte multă vreme, aveam să înţeleg Sosise momentul să-i spun lui Sand, dovezile erau suficiente şi nu îmi mai permiteam nicio amânare În plus, aveam nevoie de ajutorul lui Fireşte, nu era timp să confecţionăm un al doilea sicrux pe care să-l legăm în serie cu al meu Puteam, în schimb, să îl adaptăm pe acesta — And, a încercat el să mă tempereze, în urmă cu ceva vreme s-a făcut mare vâlvă despre teleportarea de la Măgurele — N-a fost o teleportare, ci o transportare — Cum plănuieşti să îţi materializezi iubita aici? m-a privit el sperând să nu greşesc; Cum vrei să o aduci?! — Există un singur mod Polaritatea ei să mă urmeze — Adică să existe şi aici… şi acolo?! E mai mult decât un entanglement cua Entanglement cuantic - fenomen în care stările cuantice ale mai multor obiecte sunt cuplate între ele Atunci când se ataşează o nouă particulă la una din perechea deja entanglată, ataşarea este recreată instantaneu de către cealaltă particulă din pereche, oricât de depărtată ar fi ea ntic, Andrei! E o imposibilitate! — Nu e nevoie să ştie Eu aş şti dacă ea a făcut asta cu mine deja? Dacă în chiar acest moment mă plimb cu ea cine ştie unde pe Pământ?! Săndulescu m-a strâns puternic de mână, nu ştiu dacă să se asigure că sunt acolo sau să se convingă el însuşi că nu visează — E o nebunie, dădea el din cap Un vis! — Sand, adu-ţi aminte ce mi-ai spus mereu Dacă Universul e infinit, atunci infinite îi sunt posibilităţile! Iar dacă sunt infinite înseamnă că, exact în acest moment, totul se petrece la fel, altundeva — Nu am spus-o chiar aşa — Da, ai fost mult mai explicit! Ai spus că, dacă Universul e infinit, logica ne obligă să afirmăm că există un infinit de Pământuri Ceea ce înseamnă că trebuie să fie unul unde omul a evoluat la fel De fapt, nu doar unul, o infinitate Iar pe una dintre aceste lumi, teoria infinitului spune că trebuie să se repete identic ceea ce se întâmplă chiar acum, aici, cu noi doi Mai exact, nu doar o discuţie, o infinitate de discuţii între And şi Sand… — Destul, Andrei! Am zâmbit: — Destul, Andrei, repetă infinitul de profesori! — Mda, a zâmbit şi el Max Tegmark a calculat că doar pentru a-ţi întâlni prima copie ar trebui să călătoreşti prin Univers un metru urmat de zece miliarde de miliarde de miliarde de zerouri Probabil avea dreptate, dar asta nu mă speria, fiindcă nu intenţionam să călătoresc atât — Gândeşte-te la ceea ce am realizat deja Crezi că toţi visătorii ar putea face asta? — Nu, And, în niciun caz, a oftat el Ceea ce ai făcut tu, povestea cu fluturele, e rezultatul unei compatibilităţi inimaginabile E ceva ce nimeni nu va mai putea repeta niciodată, pentru că vremurile primitive ale visspaţiului nu vor mai reveni Nimeni nu va mai lăsa vreodată serverul de la Paris pe frecvenţa aceea limitată care permitea doar la două persoane, din toată lumea, să se întâlnească, graţie unei compatibilităţi aproape imposibil de întâlnit Ca de obicei, tehnologia a avansat, călcând peste sentimente Iartă-mă că nu o pot spune mai frumos, dar cred că nici Romeo şi Julieta, dacă n-ar fi murit pe rând, nu s-ar fi putut iubi în vis aşa cum aţi făcut-o voi Ochii mi s-au umezit, nu ştiu dacă din cauza imaginaţiei sau pur şi simplu fiindcă bătrânul avea dreptate — ERAL este doar reţeaua prin care se conectează visportoarele, And Te-ai întrebat vreodată cum se creează visspaţiul? Întrebarea era oportună La urma urmei, pe unde aveam să o aduc?! — Probabil nu am creat nimic, exista dinainte, iar noi doar îl accesăm Sicruxurile intră în câmpul visătorilor de pretutindeni, folosindu-l pentru navigat Gândirea are masă, iar greutatea semnalelor dintre sinapse poate fi calculată Suntem suficient de mulţi oameni în lume ca să se adune masa critică necesară pentru crearea Andreei aici — Este ca şi cum ai apela la toată omenirea ca să-ţi creezi iubita! — Crezi că mă vor refuza?! A dat uşor din cap Ştiam ce înseamnă asta şi în clipa următoare mi-a confirmat că tot timpul îmi ascunsese ceva: — And, ştii că visportoarele au în structura lor un lucru comun — Niciodată n-am bănuit ce ar putea fi L-am privit atent — M-am gândit că trebuie să fie ceva important, am continuat Un obiect… deosebit — O relicvă — Poftim?! — Aşa cum ai auzit În fiecare maşinărie se află ascunsă o bucată din crucea lui Christos — Nu vorbi prostii! am râs O spui… serios?! A ridicat din umeri — Nicăieri în lume niciun sicrux nu a început să funcţioneze până când nu a fost mai întâi binecuvântat Am tras adânc aer în piept Trebuia să îmi caut cu grijă cuvintele — Bun, să zicem că e aşa cum spui, deşi toate astea nu oferă nicio explicaţie, dimpotrivă, cer una… Ce se presupune că ar trebui să fac? Să mă duc la biserică, să mă închin, să iau apă sfinţită?! Profesorul Săndulescu a oftat — Nu ştiu Poate că, dacă aş fi în locul tău, n-aş sta pe gânduri Nu aş rata ocazia vieţii mele de a fi fericit Mă privea ca şi cum pe el însuşi s-ar fi văzut, într-o oglindă răsturnată a timpului: — Nu te îndoi de tine nicio clipă, Andrei! Totul pe lumea asta stă în puterea imaginaţiei Trebuie să-ţi imaginezi perfect ceea ce urmează să faci Asta înseamnă să crezi Îmi adusesem, dintr-odată, aminte de cineva — Îţi promit că o să spun Tatăl Nostru! am zâmbit Când eram mic, mama mă punea să mă închin înainte să adorm Acum îmi dau seama că poate era un bilet de intrare în lumea viselor — Andrei, s-a întors profesorul spre un monitor Mai e ceva… De când îşi mutase cartierul general în laborator, accesul acolo devenise o aventură greu de încheiat Încăperea se transformase într-un templu invadat de jungla calculatoarelor şi plin de liane-cabluri Nici măcar eu, în lipsa lui, fără o macetă, nu m-aş fi putut descurca — În urmă cu trei sferturi de veac, a spus Sand începând să butoneze în căutarea unor documente atât de secrete încât nici el nu le mai găsea, naziştii au crezut că au descoperit într-o peşteră din Transilvania dovada arheologică şi religioasă care să le legitimeze nebunia de a stăpâni lumea Judecând după forţa ultimului „enter”, găsise ce căuta S-a dat la o parte: — Aceasta este cea mai veche fotografie a tuturor timpurilor La vremea descoperirii ei, în 1940, avea deja 9 000 de ani Am privit halucinat ecranul Imaginea imprimată în mod natural pe peretele fotosensibil al peşterii îmi era şocant de cunoscută Încadrată de steaguri cu svástica lui Hitler, nazişti şi oameni de ştiinţă, pe giganticul bloc de bazalt se întindea fotografia unui obiect inexplicabil în anul descoperirii sale Un obiect pe care eu îl cunoşteam foarte bine Un sicrux ne vizitase lumea în antichitate Dar nu asemănarea cu visportoarele noastre era ceea ce mă uimea, ci impresia că exact acel sicrux gigantic, acea imagine o mai văzusem cândva Acel purtător al unui alien al unei divinităţi îl întâlnisem… tot în vis Poate nici nu-l visasem eu prima oară Poate că altcineva, un antecesor, îmi transmisese ceea ce primise la rândul său, un vis arhetipal despre originea divinului, acţionând subliminal ca o siguranţă neuroteologică menită să ne facă să credem fără să întrebăm, din tată în fiu, la nesfârşit 12 În noaptea următoare Andreea nu a mai venit Zadarnic am aşteptat-o Inutil am mers, fără nicio ţintă, în susul şi în josul visurilor Degeaba am strigat-o, inutil am urlat Spre spaima mea, eram mai singur decât Adam în Eden, înainte să-i fie dăruită Eva Sau, mai degrabă, după ce i-a fost luată M-am trezit destul de repede Săndulescu nu era vinovat de nimic Nu atinsese niciun buton Programul ERAL mă deconectase automat, multiplicându-mi furia prin modul brutal în care mă scosese din visspaţiu În câteva clipe mă transformasem în altcineva Transpiraţia îmi curgea pe frunte Tremuram, nu îmi găseam locul şi gemeam ca o fiară rănită Nu era drept ce mi se întâmpla — Sand, nu pot lăsa lucrurile aşa! Trebuie să mă întorc în vis! — Eşti sigur că mai e acolo? Dacă te-au scos pe tine din joc, la fel i-au făcut şi ei De aceea nu ai întâlnit-o — Nimeni nu mă scoate din joc! am urlat Eu am inventat jocul ăsta! Eu l-am creat! Nimeni nu mă dă afară!! Bătrânul a privit în altă parte La cât de bine îl cunoşteam, am înţeles imediat ce nu voia să-mi spună — And, armata nu are nicio vină Ordinul a venit direct de la Paris M-am luat cu mâinile de cap Nu ştiam ce să mai fac, nu mai ştiam nimic — Faxul a sosit în timp ce încă erai în visspaţiu Sună ca un clişeu, dar ţi s-a aprobat o lună de concediu Nopţile din ERAL… ţi le-au dat înapoi Tremura şi el, aşa cum stătea pe scaun, îmbrăcat în acelaşi halat vechi, de culoare bleu Fruntea bătrână i se ridase şi mai rău, bărbia i se ascuţise de tot, gâtul îi tresărea slab, strâmb şi zbârcit — Nu ştiu ce o să se mai întâmple, a şoptit Abia atunci, după ce primul val de furie a trecut, a venit a doua undă de şoc M-am ridicat şi am plecat spre fostul cabinet al profesorului, cu el abia ţinându-se după mine Episcopul îmi ghicise planul? Sau Biserica pur şi simplu îşi probase teoria şi nu mai avea nevoie de noi? — And… Andrei! striga Săndulescu în urma mea Unde te duci… pentru Dumnezeu! I-am răspuns fără să mă întorc, fără să mă opresc: — La Dumnezeu! La El mă duc acum… Am trecut cârdul de trei ori prin fanta ultimului portal Explodam de nervi, deşi nu era nimeni de vină că îl puneam eu invers — Ca să-mi închei socotelile! am exclamat şi am dat un pumn în camera video din faţa mea Dacă Dumnezeu e nemuritor, atunci va fi doar o tentativă de omor absolut improprie!… Eram convins că Teodoriu Aticanu ne urmărise tot timpul Avea în cabinet un monitor cuplat la o mulţime de cabluri Şi, într-adevăr, când am dat buzna la el, asta făcea Doar că nu interiorul Institutului îl supraveghea – altminteri ar fi ştiut că venim Alta, mult mai stranie şi perversă, era monitorizarea în care se afla total absorbit În prima clipă am crezut că privea un crucifix, că o cruce luminoasă era ceea ce studia Pe ecran însă se afla femeia visurilor mele Cu trupul fără niciun fir de păr scăldat într-o lumină alb-albăstruie, Andreea se rotea complet goală în faţa preotului Deşi era doar o înregistrare scurtă, o captură reluată încontinuu într-un montaj tridimensional, expunerea ei acolo, sub ochii lucitori ai slugii lui Dumnezeu, mi se părea o blasfemie Iar graficele care îi disecau trupul, şi în special burta, arătau precum cele mai dure şi blestemate bisturie… Tot felul de abscise şi ordonate porneau din corpul ei intersectându-se în diagrame imposibil de înţeles Eu nu o văzusem niciodată astfel, din realitate, nu aveam nicio poză cu ea Şi era clar că imaginea provenea din vis: Andreea se afla în poziţia onirică a crucificatului Nu mă aşteptam ca gelozia să urle în mine Dar a urlat — Sfinţia-Ta…! îţi place? Nu mai eşti Iezuit? Franciscan? Dominican? Benedictin? Abia atunci, când şi-a întors chipul, am văzut că avea ochii plini de lacrimi — Tu nu înţelegi… prietene… — Nu sunt prietenul tău! Am sărit la el, l-am prins de umeri, l-am zguduit Puţin îmi păsa de lacrimile lui Ale mele erau mai mari şi mai aproape de inima mea distrusă — Andrei! a încercat profesorul — Vrei să-mi răspund şi acum singur la întrebare? am urlat la sacerdotul paralizat O… iubeşti? Sau o doreşti?! O vrei pentru tine? Sau pentru Dumnezeu?! Săndulescu a reuşit să intre, cu greu, între noi Ştiam că era un buton de panică pe undeva şi episcopul ştia, dar probabil că doar eu, agresorul, mă gândeam atunci la asta — Raportul! a bâiguit profesorul Raportul spune… Serverul din Paris a descoperit că ieri, la ieşirea din visspaţiu, ai cântărit cu două grame mai puţin… M-am dat înapoi, privindu-l neîncrezător — …transpiraţia şi alte pierderi rămânând tot în capsulă! a continuat bietul Săndulescu dând din mâini În acelaşi timp, o visătoare a ieşit din ERAL cu două grame mai mult! Greutatea fluturelui, Andrei, te-a dat de gol M-am sprijinit ameţit de perete Lipindu-mă de o icoană, am împărţit pentru o clipă, cu Iisus, crucea pe care acesta o ducea în spate de mii de ani Era foarte grea Iar eu nu mă mai simţeam în stare să fac nici măcar un pas — E adevărat? l-am întrebat gâfâind pe Teodoriu — Da… însă asta e doar jumătate de adevăr! a confirmat episcopul cu un gest la fel, tot pe jumătate Dacă serverul din Paris nu intervenea, opream eu experimentul Te scoteam de acolo Fără să vreau, am simţit cum înnebunesc Am simţit că vreau să ucid, am simţit că altfel nu mai pot trăi — Ce-ai spus? De ce? Ce-ai spus?! Atunci am văzut, pe birou, între mine şi el, cuţitul Un cuţit vechi, de aramă, din cele care se foloseau pe vremuri pentru tăiat hârtia — Nu înţelegi! s-a ridicat episcopul ERAL trebuie oprit Interzis! Scos în afara legii!! Ars şi aruncat în aer… Nu îmi mai aduc bine aminte ce a urmat Şi în niciun caz nu am cum să-mi aduc aminte totul Nu mai ştiu dacă am luat cuţitul, ştiu că Sand a sărit la mine, Teodoriu s-a dat înapoi şi a tras de o manetă care a umplut îndată cabinetul de aburi… Cred că era acelaşi tip de xenon care mă adormea când intram în visspaţiu Prin xenon, viteza sunetului scade la jumătate şi tot ce se mai auzea în jur ajungea la urechile mele deformat, ca de pe altă lume, aşa că n-am înţeles nimic din ce urlau cei doi În vreme ce căutam ameţit uşa, l-am văzut, prin ceaţă, pe profesor punându-şi o mască de gaze Episcopul deja avea una Când m-am trezit, am crezut că visez în continuare, că mă aflu într-un coşmar Eram înconjurat de colegii din Institut Cineva suna întruna la Poliţie şi Salvare şi mi s-a părut că aud sirene apropiindu-se, nu ştiam ale cui, întotdeauna le confundasem Aveam mâinile pline de sânge Destul de repede urma să aflu că nu era al meu şi nici al profesorului, deşi acesta se afla lângă mine, la fel de roşu pe mâini Era al episcopului de Alba care zăcea fără suflare, răsturnat peste birou — Se spune că, în medie, un om rosteşte o mie de cuvinte într-o zi, mi-a şoptit Sand în ureche Azi abia am spus o sută Mă gândesc… ce se va întâmpla cu celelalte cuvinte nerostite? A fost ultima oară când mi-a vorbit 13 În aceeaşi seară am fost luat din Spitalul Militar de pe Vulcănescu şi dus la Inspectoratul General al Poliţiei, pe Mihai-Vodă Totul era confuz şi nu mai aveam nicio ordine în ultimele amintiri De pe un pat alb, cu perfuzii în braţe, ajunsesem într-un fel de sală de aşteptare unde se părea că nu eram cea mai importantă persoană Poliţişti în uniforme şi civili cu legitimaţii agăţate la gât intrau şi ieşeau încontinuu aducând interlopi, martori şi victime ale vieţii de noapte din capitală În cele din urmă, doi ofiţeri m-au introdus într-o cameră plină cu rafturi şi dosare unde mi-au pus o grămadă de întrebări din care prea puţine păreau să aibă legătură cu ce se întâmplase La un moment dat au primit un telefon şi am înţeles că delegarea competenţei le încetase în dosar Legistul confirmase crima, iar ei trebuiau să mă escorteze la Parchetul de pe lângă Tribunalul Bucureşti Procurorul de serviciu era o femeie Nu i-am plăcut din prima clipă, dar, chiar şi aşa, mi-a lăsat impresia că voia să mă trimită acasă, cât mai repede şi mai departe de umbra lui Teodorii! Aticanu La un moment dat, am văzut la gâtul femeii o cruce gri, cu vârfuri ascuţite şi centrul acoperit de un cristal Semăna izbitor cu un sicrux şi, nu ştiu de ce, în loc să mi se pară familiar şi liniştitor, mai degrabă m-am speriat Suspiciunea unei legături cu Biserica episcopului de Alba nu era deloc liniştitoare În orice caz, povestea era simplă Cineva fusese ucis în incinta INFIN, iar primul suspect eram eu Chiar dacă Săndulescu, spre uimirea mea, luase totul asupra lui Ameninţările pe care le strigasem în faţa videocamerelor, în drum spre cabinetul episcopului, se întorseseră şi şopteau acum împotriva mea Cu toate acestea, m-au trimis acasă Mi s-a pus în vedere să nu părăsesc domiciliul fără să sun la un anumit număr Verificându-l, pe drum, am descoperit că era al poliţistului de alături Mi-a spus că, până la noi ordine, avea să rămână toată noaptea afară, în maşină, să îmi supravegheze locuinţa Niciodată nu mi-a plăcut să fiu supravegheat Îndată ce s-a întunecat, am coborât pe scara de incendiu din spatele blocului Nu înainte de a-l suna pe poliţistul care dormea afară, în maşina de serviciu – un apel scurt, insuficient ca să plece către el, dar suficient cât să rămână la mine Apoi am luat-o la goană, pe străzi, spre nord Spre nordul meu După un kilometru m-am oprit Nu mă mai simţeam în stare să fac niciun pas Tremuram din tot corpul, pur şi simplu muşchii, invadaţi de adrenalină, mi se blocaseră Simţeam pe pielea mea ce înseamnă să lupţi cu emoţia, să subestimezi forţa din inconştient Am riscat, dar trebuia să iau un taxi În următoarele zece minute, cât am stat pe bancheta din spate, am făcut tot posibilul să mă adun În ciuda faptului că pe toate posturile de radio, inclusiv de muzică, spre disperarea şoferului, nu se vorbea decât despre îngrozitoarea crimă de la Măgurele I-am cerut să oprească înainte, nu voiam să-şi dea seama că exact acolo mergeam Când am coborât din maşină ştiam tot ce aveam de făcut Să îţi imaginezi perfect ceea ce urmează, asta înseamnă să crezi Portarul abia intrase în tură, habar nu avea de nimic Am trecut de gheretă salutându-l cu un deget, ca de obicei Acelaşi deget şi-a confirmat amprenta la prima poartă din zona de securitate Aşa cum intuisem, nu mă scoseseră din baza de date generală Probabil că urmau să o facă dimineaţa Însă, până atunci, mai era o jumătate de noapte şi, deşi aveam la dispoziţie o singură armă, era arma mea preferată: imaginaţia Cârdul de acces în zona finală fusese anulat Nici asta nu era o surpriză, din acel punct controlul aparţinea în mod direct şi exclusiv companiei ERAL Am rămas nemişcat o vreme, recapitulând ceea ce aveam de făcut Singur în parcarea goală, lângă hala principală a Institutului, la doi paşi de portalul spre visspaţiu Atât de aproape şi, totuşi, atât de departe de Andreea Cerul era mai negru decât gura unui câine rău în care Luna, colţ galben şi cariat, se legăna fără să aducă prea multă lumină Doar INFIN-ul îi depăşea întunecimea, proiectându-şi conturul pe fundalul înstelat De afară, îi vedeam pe cei doi gardieni patrulând pe coridoarele slab luminate ale clădirii, umbre-lungi prin dreptul ferestrelor înalte, în vreme ce al treilea, în cabina dispecerului, urmărea peretele tapetat cu monitoare Toate erau stinse, cu excepţia celor pe unde treceau cei doi, declanşând discret senzorii de mişcare Nimeni şi nimic nu părea că ar putea să tulbure somnul liniştit al INFIN-ului Nimeni, cu excepţia mea Eu eram singurul în stare să trec nevăzut prin faţa camerelor Ideea îmi venise odată când, după o ceartă cu Sonia, ieşisem supărat pe casa scării Becul cu senzori se stinsese, iar eu nu mai aveam chef să îi văd lumina din nou Nu mai aveam chef de nimic Aş fi vrut să rămân, dacă s-ar fi putut, pentru tot restul vieţii în întuneric Aşa că, involuntar aproape, începusem să mă mişc încet, foarte încet, reuşind să ajung până la lift fără ca lumina să se mai aprindă Nu trebuia decât să mă mişc de douăzeci şi patru de ori mai încet Astfel, traseul prin INFIN, de la intrare până în amfiteatrul unde se afla sicruxul, un drum de şaizeci de metri, aveam să-l fac într-o oră, mişcându-mă puţin câte puţin, ca păpuşile filmate cadru cu cadru Efectul invers al unei animaţii „stop-motion” Filmul devenea fotografie şi astfel, printr-o simplă înşelătorie, puteam depăşi unul din cele mai sofisticate sisteme de pază din lume Timpul trecea repede, totuşi Fiindcă urma să fiu mai lent decât o păpuşă de plastilină, n-am mai stat pe gânduri: m-am apropiat de o fereastră şi am început să o deschid ca un maestru de Tai-Chi Aşa a debutat cea mai ciudată spargere a unui edificiu păzit cu zeci de camere video şi senzori de mişcare Un singur lucru nu luasem în calcul: unitatea mobilă formată din cei doi gardieni trecea în mai puţin de o oră prin toate colţurile clădirii Cu mare noroc, am reuşit să intru în amfiteatru şi să închid uşa, încet, înainte ca ei să apară în urma mea Din motive de securitate maximă, ultima incintă era în afara zonei de monitorizare video, aşa că puteam să mă mişc din nou normal Ba chiar foarte repede Amfiteatrul în care se mutase Proiectul ERAL zăcea scufundat în întuneric Doar capsula în formă de cruce lucea stins, cu geamul bombat reflectând stelele vizibile prin ferestrele de sus Alături, pe o masă prăfuită, am atins fără să vreau Biblia episcopului de Alba Am tresărit: coperţile aveau pielea parcă jupuită de pe mâinile lui Mi-am adus aminte de profesor şi, în timp ce motoarele capsulei se încălzeau pentru lansare, am citit, la lumina telefonului, acolo unde Sfânta Scriptură, aproape singură, s-a deschis: y, şi acum acestea trei rămân: credinţa, speranţa şi dragostea Dar cea mai mare dintre ele este dragostea „L M-am dezbrăcat, mi-am împăturit hainele, le-am pus în marsupiul lateral al sicruxului şi am urcat Capacul de sticlă cobora încet peste mine, iar eu spuneam Tatăl Nostru cu voce tare, atent să nu fac nicio greşeală Vortexul mi s-a părut mai obositor ca niciodată, parcă nu se mai termina Iar dincolo de el, în visspaţiu… — Aveai de gând să mai întârzii mult? De ce te-ai mişcat atât de încet?! Andreea mă aştepta!… Nu i-am spus de ce mă mişcasem „atât de încet” — Au aflat de fluture, a continuat ea agitată Ce e cu tine? Nu poţi vorbi? Am strâns-o în braţe, Doamne, cât de fericit eram! — Am crezut că te-am pierdut pentru totdeauna! Iubita mea… — Nu ştie nimeni că sunt aici! Mă temeam că nu o să reuşesc — Sunt suspectat pentru moartea preotului — Ai făcut-o?! — Nu, dar aş fi fost în stare s-o fac Faptul că spusesem asta, acolo, în vis, unde nu mă puteam minţi nici pe mine, m-a speriat Dar, pentru iubire, aş fi fost într-adevăr în stare de orice Cred că acesta era unul dintre marile servicii aduse omenirii de visspaţiu: puterea de a-şi forma o părere reală despre ea însăşi, de a se vedea exact aşa cum e În clipa următoare, pentru prima oară în ERAL, s-a întâmplat altceva Totul în jur a devenit din alb întâi gri, apoi de un albastru în zeci de nuanţe strălucitoare Şi verde, verde-auriu… Culorile au apărut şi dispărut pe rând, după care 1 1 Corinteni 13: 13 au rămas împreună şi s-au amestecat, întinzându-se într-un amestec halucinant După invazia luminii a urmat dilatarea spaţiului: o lume nouă, cu detalii aduse fidel din realitate Aveam să descopăr imediat că decorul nu era cea mai importantă noutate împrejurul nostru se formase un cerc dintr-o duzină de indivizi Erau… diferiţi, în sensul că purtau haine, încălţări şi, mai mult, nu erau raşi în cap În timp ce îi priveam şi încercam să îmi explic atitudinea lor, am descoperit că Andreea avea temperatură, i-am simţit căldura corpului Iar bubuiturile inexplicabile veneau din sângele meu… pompat de propria mea inimă Bătea foarte tare şi neregulat — Ce se întâmplă? mi-a şoptit Andreea, speriată Efectul de real îşi făcea simţite senzaţiile şi asupra ei Între timp, cercul visătorilor se micşora — Trebuie să fie foarte frustrant! a început unul să vorbească, apropiindu-se încet Ceilalţi participanţi la experiment sunt doar simpli turişti în visspaţiu, în vreme ce tu ai muncit efectiv la crearea lui Şi, cu toate astea, nu ştii aproape nimic despre cum a evoluat în ultima vreme Bărbatul, înalt, atletic, de culoare, cu ten de abanos şi părul scurt, creţ, vopsit auriu, purta ceva între un pieptar turcesc plin de podoabe şi o vestă antiglonţ artistic decupată O armură formată din segmente care îi acopereau parţial membrele lăsa să i se vadă din loc în loc bicepşii, pectoralii, gambele de gladiator Dar cel mai frapant lucru pe care îl avea omul din faţa mea nu erau tegumentele gri-albăstrui ca elitrele unei insecte, ci lentilele de contact, cu trei irişi fiecare, negri, verzi, aurii — Ce vrei să spui? am privit eu în jur, strângând-o şi mai tare de mână pe Andreea — Sicruxurile voastre au rămas la un nivel primitiv, cel dintâi, special pentru a se verifica până unde puteţi ajunge voi înşivă În acest timp, însă, ERAL a mers mult mai departe Îl priveam şi mă întrebam în ce limbă reală vorbea Engleză, franceză? Nu înţelegeam dacă armele de pe coapse erau săbii, pistoale sau nici măcar nu erau arme, ci fiinţe mecanice dresate să îl servească în orice împrejurare — Practic, a continuat, voi sunteţi încă în antichitate, noi undeva în viitor — Dar cine sunteţi voi?! m-am enervat — Gardienii Visului Erau al naibii de bine realizaţi Purtau cu toţii acelaşi echipament ca bărbatul care îmi vorbise, numai că, spre deosebire de acesta, probabil liderul, aveau mai puţine zorzoane pe umeri şi piept Le simţeam până şi mirosul pielii Păreau nişte dobermani, le vedeam transpiraţia, le puteam atinge căldura, le receptam ura Erau înfricoşători — Mi-e frică, Andrei… Dacă ne vor despărţi? — E ceea ce vor să ne determine să facem singuri Dacă ne-ar fi trezit aşa, împreună, exista riscul ca prin entanglement cuantic particulele unuia dintre noi să le urmeze pe ale celuilalt Şi nu asta voiau — De ce nu ne deconectaţi? am încercat Ar fi fost prea simplu să-i păcălesc atât de uşor Probabil că o armată de specialişti ne înconjura sicriele Un gardian-femeie cu trăsături nordice, bine făcută, s-a aplecat şi a lăsat jos ceva ca nişte haine, apoi s-a retras — Ar trebui să le puneţi pe voi, ne-a privit ea Sunteţi complet goi — Nici gând, mi-a şoptit Andreea E un truc! Cel care vorbise mai devreme, fără îndoială liderul, a zâmbit: — Vă rugăm să vă îndepărtaţi unul de celălalt În câteva secunde, veţi fi înapoi, fiecare în lumea lui — Vedeţi… a fost rândul meu să zâmbesc, la fel de ironic Nu vrem să ne întoarcem fiecare în lumea lui Vrem să ieşim, aşa, împreună, la mine sau la ea Cerem prea mult? — Nu suntem abilitaţi pentru această soluţie Vă rugăm, despărţiţi-vă! Unduiau ca nişte spice de grâu în bătaia vântului Ca nişte lănci pe marginea arenei Ca nişte pretorieni în jurul a doi gladiatori care fraternizau în loc să se ucidă între ei De jur-împrejur se înălţa decorul circular al unei săli uriaşe, pline de anacronisme şi obiecte reproduse eronat de superficiala lor visare Totul îngrămădit precum obiectele de recuzită ale unei scene montate în grabă — Vom trece la strategia de luptă, a continuat gardianul visului Vă avertizăm că orice contact în visspaţiu e mult mai puternic decât în realitate — Mie îmi spui?! am replicat De ce crezi că nu ies fără această femeie de aici? Ea ea mea! Liderul le-a făcut semn celorlalţi să rupă rândurile S-au grupat câte doi şi au venit în formaţie de stea către noi Apoi ne-au atacat M-am ferit o dată, de două ori, dar, cum nici în realitate nu ştiam să mă bat, la al treilea asalt am primit o lovitură atât de dureroasă în faţă, încât m-a ameţit M-am ridicat, ajutat de Andreea care nu îmi dăduse drumul Lovitura se transmisese la ea, nu mai puţin dureroasă I-am văzut chipul crispat, din nara dreaptă îi curgea o şuviţă de sânge În mod sigur îi curgea şi în sicrux, pe obrazul adevărat — Andrei! a zis ea sprijinindu-şi palma de podea Nimic din ceea ce vedem în jur, cu excepţia oamenilor, nu există cu adevărat Mobilele, pereţii, armele… nu visează Doar pot fi visate I-am făcut semn că am înţeles — Întotdeauna mi-am dorit un Bugatti, şi-a şters nasul iubita mea — Un vis! am confirmat Bugatti Veyron Super Sport! L-am vizionat de atâtea ori încât aş fi în stare să-l reconstitui din toate şuruburile! — De 1200 cai putere? a râs Andreea Gardienii se opriseră şi ne priveau miraţi În clipa următoare lucrurile s-au schimbat 14 Mulţi şi-au dorit să vadă un Bugatti Veyron – în realitate Eu m-am plimbat cu unul – în vis! Lucrurile se schimbaseră Mă aflam pe un pod gigantic la volanul celei mai rapide maşini din lume Decorul apropiat alerga pe alături, de la cablurile de rezistenţă până la balustrade şi stâlpii podului, în vreme ce fâşia de fluviu pe care o traversam părea mult mai lentă, aşa cum stă bine unor proporţii adevărate Bijuteria de două milioane de euro se întindea pe asfalt ca un atlet care vrea să fure sosirea la fotografie, însă, din pricina traficului, acul oscila în jur de 220 km/h, adică jumătate din putere, iar asta le permitea urmăritorilor să se ţină după noi — Se apropie! a ţipat Andreea în dreapta mea Două Lotus-uri din care se trăgea non-stop Luneta a fost spartă, iar un glonţ s-a oprit, prin interior, în mijlocul parbrizului Trebuia s-o fac blindată, dar, din grabă, nu putusem fi atent la toate detaliile — 274 km/h! mi-a făcut ea semn De ce nu poate mai mult?! — Nu ştiu… Singurul lucru care coincide cu asta e viteza maximă a impulsurilor nervoase din corp spre creier!… Te pricepi la arme? am strigat — Urăsc filmele cu împuşcături! — Şi eu! Habar n-am cum arată o puşcă şi mă tem că, dacă n-o văd corect, ar putea funcţiona ca naiba! — Puşcă ai zis? Ai mei aveau una… În clipa următoare mi-am văzut iubita cu o mitralieră uriaşă scoasă pe geam – un MG-34 din al doilea război mondial, atâta lucru ştiam şi eu, doar era una dintre cele mai faimoase ale tuturor timpurilor De fapt, Andreea ieşise pe jumătate afară, încercând să ţintească urmăritorii Aşa considera ea că se iese dintr-o maşină care gonea cu aproape 300 la oră M-am abţinut să nu râd, evitând două yacht-uri printre care treceam Erau remorcate de doi danezi cu rulote – unde mai văzusem eu figurile alea?! Privind în oglindă, am rămas cu gura căscată Lovit de ce naiba scuipase arma aia, un Lotus se rostogolea explodând în aer — Trage ca un A G! mi-a explicat Andreea încântată Ţi-am zis că nu mă pricep! Crezi că i-am trezit?! Celălalt Lotus se ridicase deasupra podului, cuprins de chinurile unui morphing rapid La capătul unor secunde fantastice devenise un elicopter Apache Gardienii visului se pricepeau, nu glumă Ne-am uitat unul la celălalt: — Ştii să zbori? Nuuu?! Ca să ne demonstreze că nu ne speriaserăm degeaba, elicopterul lansase deja prima rachetă aer-sol, zguduind bine podul în faţa noastră Am evitat câteva maşini în flăcări şi am continuat prin fum, cu ochii pe monitorul GPS — Cunoşti oraşul? m-a întrebat Andreea — Habar n-am nici măcar ce oraş e! — Ştii ce cred? GPS-ul nu doar ne ghidează printre clădiri – cred că le şi creează! — Propui să ne luăm după el? am zis — Mai mult de atât: să-i dictăm ce să facă! a zis ea apăsând pe meniu Privind-o cu coada ochiului, am văzut ce tasta: Institut de Cercetări Onirice Niciun rezultat Institut pentru Studiul Viselor Eroare… — Ascultă! am exclamat, evitând la limită un cablu rupt din structura podului care biciuia aerul ca un tentacul Tastează direct ERAL! Doar ERAL! Era o idee La urma urmei, nu ne interesa să fugim la infinit de gardienii visului Să rămânem împreună pentru totdeauna, asta voiam Adresa a apărut imediat sau s-a creat cumva în faţa noastră Mergeam în direcţia bună, iar podul se terminase Era timpul să ne ducem direct la ei, să ne luăm destinul în propriile mâini Cred că i-am surprins, pentru că elicopterul ne-a pierdut repede printre clădiri Dacă aş fi ales un turn, cel de cristal ar fi fost preferatul, întâmplător sau nu, Bugatti-ul ne-a dus exact acolo Edificiul, cu o arhitectură modernă şi antică totodată, strălucea precum un obelisc tăiat în diamant Ne-am oprit o clipă în umbra giganticei clădiri Părea o catedrală altoită pe trunchiul unui zgârie-nori La intrare, tabela firmelor se sfârşea cu cea mai nouă, având nişte sigle foarte cunoscute — ERAL Corporation, etajele 51 şi 52… am citit eu 250 de metri înălţime! am privit în sus Oare cum era să cazi de acolo? Nu peste multă vreme aveam să aflu Deşi Andreea tastase 52, liftul avea să urce doar până la 51 Iar noi să ieşim chiar în centrul Corporaţiei Într-adevăr, tot etajul îi aparţinea La fel ca şi cel de deasupra, ultimul, la care accesul era restrâns ERAL Corporation – nu plângeţi degeaba! Logo-ul, cioplit în marmură neagră, întruchipa o friză barocă deasupra biroului de recepţie — Bine aţi venit în ERAL! ne-a întâmpinat funcţionara Vă rugăm să luaţi loc pentru consiliere — Nu este un visător, mi-a confirmat Andreea E visată Abia ne aşezaserăm pe canapeaua roşie de piele, când o altă tânără, în uniformă albastră, s-a apropiat de noi, la fel de inconsistentă, în ciuda lecţiei pe care o debita excelent: — Programul nostru începe printr-o etapă de familiarizare, s-a recomandat ea pronunţând un nume asiatic greu de reţinut Întrebări? Nu părea asiatică I-am spus — Doriţi să întrebaţi ceva, mai întâi? a repetat ea ca un program învechit care rula la fel, indiferent de reacţii — Da, despre ce anume e vorba? — Despre recoltarea lacrimilor De aceea aţi venit aici… nu-i aşa? — Fireşte! am confirmat La ce anume folosiţi lacrimile? — Din cele mai vechi timpuri, oamenii şi-au dorit senzaţii tari Şi nimic nu e mai tare decât senzaţia altuia Majoritatea clienţilor noştri sunt oameni foarte bogaţi care nu au plâns niciodată — Vorbiţi de nişte picături de apă! am zis, amuzat Ce le mai trecuse prin cap! Deşi asta ar fi trebuit să mă sperie, gândul că în ERAL începuseră să coopteze ţipi cu imaginaţie — 99% apă, a precizat Andreea — Nici sângele nu are un procentaj prea diferit, şi totuşi e atât de important!… Lacrimile sunt singura stare cunoscută de materializare a sentimentelor, de la sinapse la glandele endocrine, de la gând la transformarea lui în apă vie, însoţind în realitate o stare de durere sau dorinţă! continua tânăra consilier să-şi recite textul Singura legătură cunoscută între gând şi materie, între iubire şi pierderea acestei iubiri… Am întrerupt-o: — Şi cum funcţionează… admiţând că funcţionează! — Un set de imagini, muzică, anumite parfumuri, totul catalizat de câteva lacrimi puse direct în ochi, produc prin empatie emoţii mai puternice decât orice film şi, adesea, decât orice realitate Se numeşte sinestesie de tact especular Mai întâi trebuie aleasă tema: iubire, moarte… — Este legal? — Nicio lege nu interzice această activitate Clienţii se dau în vânt în special după lacrimile africane — Continuă să mi se pară o nebunie… — Donarea de spermatozoizi cum vi se pare? Andreea a râs — Ce avem de făcut? a tuşit ea — Completaţi formularele Scriitor? Avocat? Actor? Aproape un minut am bifat amândoi, căsuţă după căsuţă, răspunsuri la un test cu întrebări una mai trăsnită ca alta Evident, nu ştiam cum ne cheamă, dar o asemenea rubrică nici nu exista — Ce crezi despre asta? am şoptit apropiindu-mi buzele de urechea Andreei E o capcană? — Nu ştiu, poate nu se aşteptau să scriu cu stânga! a zis ea în vreme ce mă ţinea cu dreapta la fel de strâns Cred că suntem cercetaţi chiar în acest moment Ei ne văd — De ce nu intervin? — Poate că exact asta şi fac, într-un mod mult mai subtil Tânăra s-a apropiat, felicitându-ne cu un zâmbet perfect — Felicitări! Categoria C, 1500 de euro mililitrul — Dacă plâng mai mult? a întrebat Andreea — Nu folosim decât primul mililitru Ochiul uman absoarbe din atmosferă o cantitate infimă de praf solar Doar primele lacrimi o pot colecta şi mă refer, evident, la cele recoltate într-un mod special aici Aţi mai putea fi solicitată anul viitor Trebuie să alegeţi pentru ce ori pentru cine vreţi să plângeţi — Să zicem… pentru cei care ne urmăresc? Pentru conducerea din ERAL? Femeia împietrise, nedumerită Probabil habar nu avea ce se întâmplă — Dar, cum nu am văzut pe nimeni atât de important din ERAL până acum… am privit noi spre camera montată deasupra Poate, dacă am cunoaşte măcar unul, n-am plânge Poate am râde În acel moment a sunat telefonul fix de pe birou După privirea funcţionarei, nici măcar nu ştiuse că exista aşa ceva acolo, până atunci — Domnul Director vă aşteaptă în birou 15 Directorul vedea Soarele înaintea tuturor, din biroul său de deasupra Madridului Surprinzător, deşi serverul se afla în Paris, sediul central al corporaţiei ERAL era în capitala Spaniei Şi puteam fi sigur de asta, fiindcă în visspaţiu nu se putea minţi Biroul ocupa ultimul etaj al Turnului de Cristal, cel mai înalt dintre cei patru zgârie-nori ai zonei CTBA CTBA - Cuatro Torres Business Area, Madrid - zona celor patru zgârie-nori din Madrid De forma unui obelisc egiptean, clădirea reală era creaţia arhitectului Cesar Pelli, părintele Turnurilor Petronas din Malaesia Un imens diamant cu faţete strălucitoare, ca un parc fotovoltaic întins pe două hectare verticale În fiecare dimineaţă, pereţii înalţi reflectau cei dintâi zorii pe care restul lumii avea să-i vadă mai târziu sau deloc Când jos era ceaţă, de acolo se vedeau stelele, şi nu o dată, când pe străzi ploua, în biroul Directorului lumina, doar pentru el, Soarele În mod sigur Numai încăperea aceea ocupa un sfert din ultimul etaj Din modul cum era mobilată, nu rezulta nimic despre personalitatea Directorului Asta în caz că el coordona totul, în caz că era un visător Semiobscur, cu draperii grele şi covoare groase pe care angajaţii în chimonouri păşeau în vârful picioarelor Statui de jad din dinastiile Qin şi Han, porţelanuri din Guanyao, beţişoare parfumate arzând în faţa unor Buddha tăcuţi ca nişte consilieri înţelepţi Două dintre acele statui s-au mişcat şi asta i-a atras atenţia, făcându-l să îşi aducă aminte de noi Aşa cum stăteam pe sofa, păream, într-adevăr, nişte statuete care se ţin de mână Directorul s-a oprit la o distanţă convenabilă pentru toată lumea Era un bărbat puternic şi îndesat, cu o căpăţână uriaşă, rasă şi turtită precum ţeasta unui gândac, ceafa groasă şi un şarpe verde tatuat pe gât Purta un costum impecabil de culoare gri-petrol şi pantofi negri, lăcuiţi Am descoperit îndată că era foarte greu să-i suporţi ochii reci, imobili, de peşte mort — Eu sunt Directorul, s-a înclinat el atât cât să fie politicos Aţi cerut să mă vedeţi! şi s-a aşezat pe un fotoliu apărut de niciunde Abia atunci am descoperit că în mâna dreaptă ţineam o ceaşcă — Da, am zis eu privind cafeaua de parcă aş fi vrut să ghicesc în ea ce va urma Provocaţi lacrimile în vis ca să le folosiţi în realitate? Mai precis, lacrimile de aici sunt sentimentele pe care le veţi manipula dincolo? Avea un fel ne-anatomic de a-şi strânge buzele, inversându-le parcă într-o încleştare care-i schimba temporar fizionomia, dându-i un profil de peşte Era un visător îl trădau propriile lui cuvinte — De ce nu vă faceţi comozi? a zâmbit el cu ochii la fel de reci Sunteţi îndrăgostiţi şi vă stă bine aşa cum vă ţineţi tot timpul de mână Totuşi… — Andrei!… Am tresărit Simţeam că venise timpul să o luăm din nou la fugă — Ştie! s-a ridicat Directorul şi s-a întors cu spatele spre noi Amândoi ştiu! a repetat el privind în sus Am privit şi noi Probabil, în sicruxuri, globurile oculare ni se mişcau haotic sub privirile celor care ne înconjurau Blestemată realitate, ce mult o uram! În ciuda semiîntunericului care învăluia giganticul birou, am simţit o mişcare uşoară undeva în spatele nostru Andreea era cât pe ce să-mi dea drumul, de spaimă Ne-am ridicat în picioare Doi oameni se târau sâsâind ca nişte şerpi pe covor Ne-am retras din faţa celor doi târâtori: bărbaţii erau numai piele şi os, bâţâind braţe scheletice, cu ochii închişi Pe căpăţânile rase purtau un fel de stabilizatoare onirice primitive, aşa cum creasem şi eu demult, cu ace de argint înfipte sub piele — Sunt reali! am exclamat — Poftim? s-a strâns Andreea toată lângă mine Momâile se apropiau încet, tremurând, testând cu limbile scoase fiecare centimetru de aer din faţa lor — Aşa este, a confirmat Directorul Traficanţi de vise! a rostit el cu ură — Poftim?! a fost rândul meu să mă mir — Există, în acelaşi timp, în vis şi în realitate Asta înseamnă adevărate platouri de filmare unde este copiat cu viteză visul în care ne aflăm — Şi cum fac asta? Ce urmăresc? — Au operaţii pe creier; centrul viselor de pe cortex e mult extins Speră să depisteze lucruri pe care să le aducă în realitate Unii reuşesc Pentru o clipă uitasem că făceam parte din tabere diferite Poate că Directorul se afla într-o poziţie pe care nu şi-o dorise la început Poate că era şi el un cercetător, iar dictatura onirică nu i se părea cel mai bun viitor — Dar toate aceste lucruri… am continuat eu uimit Dacă le-ar scoate afară? Cine s-ar bucura de ele? N-ar trebui ţinute într-un fel de… cuşcă onirică? — Pământul însuşi e o astfel de cuşcă! Asta ridică, fireşte, întrebarea dacă nu cumva Realitatea noastră nu e decât un Vis Un vis călătorind printre stele… În clipa următoare Directorul a scos un pistol şi a împuşcat fiecare traficant de vise direct în cap Sângele celor două victime ajunsese pe pardoseala de granit lângă picioarele noastre şi părea atât de real, încât îi simţeam până şi mirosul de rugină şi sare Oripilată, Andreea tremura lângă mine — Vă rugăm, despărţiţi-vă! a vorbit Directorul cu alt glas Ceea ce aţi demonstrat până acum este util şi suficient Proiectului E timpul să renunţaţi — Cursa asta nu poate avea decât un singur sfârşit! l-am asigurat privind în sus Deconectaţi-ne! am strigat spre plafon Doar împreună vom ieşi de aici! Doi Gardieni apăruseră în spatele nostru Ştiam că sunt visători, le simţeam în totalitate prezenţa Şi bănuiam că sunt foarte bine pregătiţi pentru a păzi Visul de rebeli ca noi Totuşi… se opriseră faţă în faţă: n-aveau cum să tragă dacă fugeam printre ei În clipa următoare, spre surpriza tuturor, am luat-o la goană Alţi trei gardieni, aflaţi pe coridor, au rămas în urma noastră Am ales una dintre numeroasele uşi, apoi am încremenit Intraserăm într-un cimitir Direct din coridor într-un cimitir, ca poza unui mort într-un album de nuntă La două sute cincizeci de metri de asfalt, un câmp de marmură cioplit în formă de cruci, busturi şi cavouri luminate de luna ale cărei raze se înverzeau prin acoperişul de cristal Dăduserăm peste un Panteon Oniric, locul unde veneau singuri cei care mureau în vis Regi, sclavi, amanţi şi cerşetori, poveşti şi istorii interzise, mistere, secrete, toate erau acolo, aliniate în bărci de mătase ce aşteptau să fie atrase de lumina soarelui… Câteva gloanţe ne-au trecut pe la ureche, ciupind pietrele funerare, acompaniate de lătraturile urmăritorilor Sărind peste cruci ca nişte animale hăituite, am părăsit Panteonul Viselor şi am intrat într-o sală ale cărei ferestre dădeau direct spre exterior Dintr-odată, am avut senzaţia clară că nimeriserăm într-o capcană Nimeni nu ne urma După o clipă, am înţeles de ce Lumina invadase camera odată cu huruitul elicopterului Aproape imediat o rafală de gloanţe a pulverizat geamurile pe deasupra noastră Ne-am lipit feţele de podea — Reglaţi duritatea gloanţelor! a urlat Directorul de partea cealaltă a uşii găurite E prea mare! — Ce-ar fi, a răsunat atunci în staţie o voce pe care n-o mai auzisem de ceva vreme, să te dai la o parte?! Liderul Gardienilor revenise, cu elicopter cu tot Ne-am târât spre o coloană de beton Aparatul, un Apache negru şi fără însemne, se rotise puţin, căutându-şi poziţia, după care ploaia de gloanţe reîncepuse Totul dispărea în nori de aşchii şi praf: mobila, uşa… Ascunşi în spatele coloanei de beton, nu puteam decât să admirăm perfecţiunea aparatului, un birotor ale cărui elice se roteau în ambele sensuri, anulându-şi reciproc zgomotul produs de tăierea aerului Nicio lumină nu trăda armele de la bord – aveau ascunzătoare de flăcări Şi amortizoare de sunet Nimeni de pe stradă n-ar fi bănuit că din acel elicopter se trage Nici în vis şi nici în realitate Calitatea visului era aproape perfectă şi asta îmi dădea din ce în ce mai mult de gândit Proiectilele se spărgeau în pereţi, apoi curgeau pe podea, reunindu-se în aceeaşi masă, lichidă Erau făcute din mercur îngheţat la o temperatură reglată astfel încât să nu provoace daune în structura de beton a clădirii Puteau, în schimb, să smulgă carnea de pe scheletul unui om Prima rafală fusese ca nişte pânze de păianjen, spărgând geamurile şi trăgând, după ele, înăuntru, ultimul ciob Chiar şi după ce ratau ţinta, gloanţele rămâneau utile: lichide, se adunau în jurul nostru, trădându-ne ascunzătoarea Încăperea se răcise din pricina muniţiei, iar noi eram singurele surse de căldură din interior Tirul încetase Ne-am ridicat în mijlocul bălţii de mercur argintiu Crea valuri ciudate, cu memorie, care ne reproduceau urmele, trimiţându-le înaintea noastră, într-o scenă incredibilă chiar şi pentru un vis — Au chemat scriitori de science-fiction, i-am şoptit Andreei Scenarişti, regizori… — Verificaţi dacă i-am separat! s-a auzit în staţie vocea liderului din elicopter Nu aveam, mult timp la dispoziţie De o parte auzeam paşii echipei întorcându-se De cealaltă, aparatul coborâse un etaj, spre a lăsa câmp liber celor din interior Priveam vârtejul elicei lucind sub noi, ameţitor, în noapte, împietriserăm aşa, pe marginea abisului urban, înconjuraţi de cioburile rămase în ramă, ca nişte indicatoare spre inimile noastre Păreau să ştie că bat foarte repede — Sunt împreună! a urlat cineva în spatele nostru, căzând peste un fotoliu Sunt… de nedespărţit! Am mai privit o dată luminile oraşului de sub noi Madridul era fascinant noaptea Clădiri istorice cu scene alegorice sculptate în piatră pe acoperişuri, edificii noi, din sticlă… I-am spus Andreei ce urma să facem M-a privit şi a încuviinţat Era esenţial să creadă Şi m-a crezut În mod normal elicea ar fi trebuit să ne absoarbă în efectul de portanţă şi să ne scoată gata tocaţi pe dedesubt Dar autor de science-fiction puteam fi şi eu Patru gardieni, după numărul paşilor, se aliniaseră în spatele nostru, schimbând încărcătoarele Trebuiau să tragă în aşa fel încât să ne separe înainte ca vreunul dintre noi doi să moară Exista riscul să cădem şi să ne ţinem în continuare de mână, până la impactul cu solul Pilotul, avertizat, menţinea aparatul un etaj mai jos Într-adevăr, de la vârf până la bază părea mai mult decât de la bază până în vârf Am strâns-o pe Andreea de mână, am tras amândoi aer în piept, ne-am dat înapoi şi am sărit în gol Pur şi simplu, cu mâinile şi picioarele desfăcute ca nişte veveriţe zburătoare, de la două sute cincizeci de metri înălţime, parcă vrând să planăm spre ceilalţi zgârie-nori Cei patru gardieni împietriseră cu armele îndreptate spre întuneric — Aţi terminat? s-a auzit din nou liderul în staţie — Au sărit, a vorbit unul Au sărit în gol! Elicopterul urcase în cadrul ferestrei, orbindu-i cu reflectoarele laterale — Ce mai staţi? a urlat difuzorul În stradă, căutaţi-i! Din moment ce suntem încă aici, înseamnă că nu au murit şi sunt împreună! …Precum nişte Oameni ai lui Vitruvius cu faţa în jos, planam amândoi deasupra elicei, în dreptul axului rotor, ca într-un aerodium Ac Aerodium - tub de vânt pentru divertisment sau antrenamentul paraşutiştilor um chiar trebuia să ne ţinem de mână! Direct prin elice puteam urmări, în carlingă, mişcările liderului-pilot îi vedeam părul creţ şi auriu, pielea neagră-lucioasă, până şi venele de pe bicepşi, pulsând regulat, le vedeam Orice schimbare a poziţiei manşelor, transmisă elicopterului, trebuia contrabalansată prin mişcarea noastră comună pentru ca tunelul de vânt să funcţioneze în continuare I6 Liderul încheiase cercetarea străzii cu obiectivul nocturn – era şi motivul pentru care elicopterul rămăsese nemişcat Pe ecranul verde se vedeau doar trecători obişnuiţi Nu părea a fi căzut nimic din cer peste ei — Trebuie să fie undeva! i-am citit pe buze O grămadă de ţări stau cu ochii pe noi! Asta aşa era, dar, din păcate pentru el, nu aveau cum să-i transmită în vis ceea ce monitorizau din afară Deşi o soluţie tot exista Iar în clipa următoare, au aplicat-o L-am văzut cum s-a înmuiat brusc, a dat drumul manşelor şi a căzut pe spate Elicopterul a trecut pe pilot automat şi s-a cutremurat, moment în care liderul a dispărut din scaun şi un altul a apărut în locul lui Noul venit ştia tot ce se petrecuse până atunci Primul lucru pe care l-a făcut a fost să privească în sus, prin carlinga de sticlă, direct spre noi I-am privit în cerul gurii, printre dinţii perfecţi A înclinat uşor aparatul, apropiindu-l la maximum de clădire şi, în clipa următoare, săream în siguranţă înapoi în zgârie-nori Toţi gardienii care putuseră să încapă în visportoare ne aşteptau Doar că, între timp, rememorasem câteva filme de acţiune (cu Statham şi The Rock) Eu mă identificam cu amândoi… Orice ne ieşea în cale era trântit imediat la pământ Surpriza gardienilor n-avea margini, fiindcă în vreme ce ei îşi raportau acţiunile onirice la realitate, aşa cum fuseseră antrenaţi, pentru mine şi Andreea real însemna tot ceea ce văzuserăm în filme, secvenţe pline de efecte speciale pe care inconştientul nostru le folosea în mod automat Tipii aceia bine făcuţi aveau, probabil, mii de ore de sală, dar trupurile lor perfect antrenate nu puteau decât cel mult să tresară în visportoare Adevărata forţă care conta era cea a minţii, iar la capitolul imaginaţie eram bine pregătit În plus, pe ei îi mobiliza doar un job, probabil lucrau la o firmă de securitate de înalt nivel Pe noi ne motiva iubirea Iubirea dincolo de care nici moartea nu conta — Dacă nu au construit visportoare noi, mai mult de douăzeci şi opt nu pot veni simultan! i-am spus Andreei — A, ce bine! s-a bucurat ea trântind doi dintr-o lovitură Avea un stil atât de… graţios, încât era imposibil să nu te îndrăgosteşti de ea Un motiv în plus să dobor pe oricine înainte să o privească prea mult La un moment dat i-am lăsat fără gardieni Visportoare ar mai fi avut, visători nu prea mai erau Am reuşit astfel să intrăm în ultima sală, acolo unde încercaseră să ne împiedice să ajungem Încăperea era plină cu sicruxuri Adunate din toate cele şapte ţări în visspaţiul comun din ERAL, treizeci de sicrie cruciforme străluceau aliniate ca nişte avioane cu reacţie într-un hangar Abia atunci, văzându-le împreună, maşinăriile mi-au lăsat impresia unei escadrile Era ceva atât de clar, încât m-am mirat cum de nu mă gândisem până în acel moment Segmentul cel mai lung, al picioarelor, se termina într-un fel de ajutaj de evacuare, o duză de propulsie Certitudinea că descoperiserăm o flotă de avioane cu reacţie se amplifica Da, văzut de deasupra, fiecare sicrux arăta ca un F-22 Raptor stilizat Douăzeci şi opt erau goale În două ne aflam eu şi iubita mea Ideea de a mă visa pe mine însumi n-ar fi trebuit să mă uimească prea mult La urma urmei, ne aflam în corespondentul oniric al Corporaţiei ERAL, aşa că era normal să dăm peste noi înşine – dovadă că visspaţiul funcţiona Ne-am învârtit în jurul sicruxurilor Cei dinăuntru aproape că nu respirau Ca şi noi doi — Decorporalizare? a zis Andreea Ne vedem pe noi înşine, în timp ce dormim? Nu eram de acord — Asta ar însemna că ceea ce vedem acum e realitatea Cred că e mult mai simplu, Andreea Cred că e visul unui vis, dorinţa noastră de a fi împreună Deodată, cele două capsule, singurele ocupate, s-au iluminat complet, pentru deschidere Capacele de sticlă începeau să se ridice, în vreme ce aerul intra cu zgomot, ca şi cum n-ar mai fi fost ridicate de multă vreme Ne-am retras, ascunzându-ne pe alt rând, şi am privit cu sufletul la gură cum clónele noastre onirice coborau încet, punând pe pământ tălpi obosite şi picioare nesigure, de parcă se întorceau dintr-o călătorie interstelară Nu credeam să mai văd ceva în lumea viselor care să mă surprindă S-au privit în ochi, viaţa – a cui viaţă?! – le revenea rapid în pupile, lacrimile le-au umezit obrajii, apoi s-au îmbrăţişat Le stătea foarte bine şi erau fericiţi Oare visul acela din vis era unul premonitoriu? Sau, aşa cum spusesem mai înainte, era doar rezultatul a ceea ce ne doream cel mai mult pe lume… să ieşim împreună din ERAL?! În clipa următoare Andreea mea a alunecat şi, pentru prima dată în ultima oră, ne-am desprins mâinile Totul a durat doar o fracţiune de secundă, suficient pentru ca visul celălalt, imaginea lui Andrei ieşind împreună cu Andreea din sicrie, să se cutremure şi să se spulbere într-o jerbă de pulbere albă N-am avut prea multe secunde să interpretăm ceea ce tocmai văzuserăm Greşeala Andreei ne trădase poziţia Aproape imediat toate sicriele au început să se ilumineze: Gardienii Visului se întorceau din realitate — Urcăm în sicruxuri! am zis — Ne separăm?! Dar asta… — Va fi acelaşi lucru, cât timp suntem înăuntru! Ascultă-mă… Vom zbura de aici Capacele începeau să se deschidă peste gardienii care se mişcau ca nişte pui de şarpe ieşind din ouă — Ne vor urmări! a privit Andreea în jur — E singura noastră şansă de a ajunge la limita acestui Univers! Oricât ar fi de complex, pe zi ce trece, visspaţiul a fost totuşi creat de curând şi, în expansiunea lui treptată, nu a ajuns prea departe — Înţeleg! mi-a spus iubita mea, sărutându-mă înainte de a urca în sicruxul ei Vrei să prindem din urmă prima undă a creaţiei onirice şi să trecem aşa dincolo, din vis, în realitate — E ceea ce, oricum, făceam în fiecare zi Numai că, de data asta, o vom face cu totul şi conducându-ne singuri destinele A vrut să mai spună ceva — Nu ştiu cum o să zburăm, i-am răspuns înainte să întrebe Dar chestiile astea în mod sigur zboară Trebuie să zboare! Am sărutat-o: — Trebuie doar să crezi, Andreea, iar asta înseamnă să îţi imaginezi perfect ceea ce va urma Faptul că, deşi ne separaserăm, nu ne puteau trezi însemna că avusesem dreptate şi, în sicruxuri, invincibilitatea noastră continua Capacele de sticlă s-au închis deasupra, în vreme ce gardienii visului se adunau în jur L-am văzut pe lider, apropiindu-se Era acelaşi, cu părul scurt şi auriu făcând contrast cu tenul negru ca abanosul Purta aceeaşi armură mulată şi armele ca nişte pistoale-iatagan Un singur lucru avea schimbat, în lentilele de contact: toţi cei şase irişi erau roşii ca focul Pentru prima oară aveam impresia că sunt într-o carlingă, deşi nu vedeam niciun instrument de zbor Cântarul de pe monitorul din dreapta a indicat brusc zero şi, în secunda următoare, am ţâşnit ca o rachetă de pe loc În faţa mea, sicruxul Andreei zbura deja către o fantă de lumină care se mărea cu viteză în plafon, spre cerul albastru Nu am avut timp să mă întreb de ce nu o închideau: toate cele douăzeci şi opt de sicruxuri decolau vertical ca nişte F-22 Raptor, în urmărirea noastră Zborul era exact aşa cum îmi închipuisem dintotdeauna că ar putea să fie – evident, din moment ce era şi rodul închipuirii mele Urmăritorii ne depăşeau uneori, încercând să ne oblige să coborâm Sicruxurile lor aveau arme, spre deosebire de ale noastre De data asta însă nu fusese o greşeală Lipsa armelor era compensată de manevrabilitate: ceea ce ne interesa nu era să luptăm, ci să zburăm cât mai repede şi mai departe Ne depărtam şi ne apropiam în volute largi, care îi induceau în eroare pe gardienii visului, făcându-i să piardă de fiecare dată teren Din când în când ne răsuceam, zburând cu faţa în jos, ca să ne deplasăm cât mai razant cu solul şi să ne piardă urma prin canionul pe care îl traversam Peisajul era fantastic, demn de mulţimea visătorilor săi: forme de relief alungite, agravitaţionale, fântâni arteziene îngheţate sau valuri de nisip vitrificate în plină înălţare Dune roşiatice zdrenţuite ca pânzele unor corăbii fantomă prin ale căror găuri alte dune, mai mici, se repetau, fractalice, la infinit Ape cu valuri mai ordonate decât nişte armate pedestre venind unele spre altele într-o broderie greu de închipuit Nori străbătuţi de fulgere lente Şi stele, stele fără număr împrăştiate în constelaţii necunoscute… Ne apropiam, zburând faţă în faţă, ca un sicrux dublu, la doar câţiva centimetri unul de celălalt, evitând mereu în ultima clipă să spargem capacele de sticlă Ne priveam şi ne spuneam „te iubesc!” şi râdeam, în vreme ce escadrila de urmăritori turba în urma noastră Ordinele însă erau foarte clare: nu aveau voie să ne ucidă, le fusese interzis tot timpul, pentru că asta ar fi putut duce la entanglementul nostru şi nimeni, niciodată, nu ne-ar mai fi putut despărţi — Primele vremuri ale visspaţiului! am rostit privind în jos Într-adevăr, sub noi peisajul nu mai era la fel de sofisticat Un fel de Antarctică a viselor, cu relieful alb sub un cer la fel de monoton Visspaţiul primelor zile, aşa cum îl cunoşteam noi, era aproape Nu mai aveam mult până acolo unde visportoarele aveau să dea piept direct cu realitatea 17 Am coborât din nou, ridicând zăpada în urma noastră ca pe două fuste albe, orbitoare O greşeală, fiindcă urmăritorii trăgeau din când în când, fără intenţia de a ne doborî Bubuitura ne-a aruncat înainte, rostogolindu-ne prin aer într-un nor de fum În prima clipă am crezut că loviserăm bariera invizibilă dintre vis şi realitate Apoi, în vreme ce intram în vrie şi mă îndreptam spre sol, am realizat că fuseserăm atinşi amândoi de tirul din spate Am renunţat să mai redresez aparatul, văzând că sicruxul Andreei fumega deja într-un crater Am aterizat forţat în apropiere Într-o clipă mi-am tras pe mine hainele din marsupiul lateral şi am ieşit în viscolul de afară Din craterul aflat înaintea mea ieşea fum, de fapt din ceea ce îl crease, visportorul prăbuşit Avea o aripă contorsionată şi geamul de cristal fisurat, stropit cu sânge L-am spart Andreea respira greu, cu umărul stâng zdrobit, degetele rupte şi mult, mult sânge peste tot Am întrebat-o dacă o doare, dacă pot să o iau în braţe şi să o duc în visportorul meu — Nu mă doare nimic, a şoptit zâmbind Vântul urla ca o bestie, suflând zăpada în toate părţile Trupul meu încerca să-şi conserve energia, drămuindu-şi cu zgârcenie caloriile, lăsându-mă să sufăr de frig În schimb Andreea, căreia viaţa i se scurgea rapid, nu simţea gerul din jur Ne prăbuşiserăm într-un câmp plin de zăpadă Sau poate nu era zăpadă, era forma congelată a celor dintâi vise care nu apucaseră să evolueze, rămânând în stadiul lor primitiv Era albul perfect din primele noastre întâlniri Prin văzduhul învolburat de furtună nu se vedea niciun sicrux urmăritor Poate ne pierduseră, poate li se dăduse ordin să se retragă din pricina pericolelor sau pur şi simplu ştiau deja ce se întâmplă şi aşteptau inevitabilul sfârşit Am aşezat-o întâi pe ea, apoi am intrat alături, în capsula suficient de încăpătoare pentru amândoi Înăuntru era cald şi linişte, de parcă o eternitate ne despărţea de ceea ce vedeam afară Prin capacul de sticlă priveam cum se înălţau troiene de zăpadă Dar acolo, înăuntru, ne aflam la adăpost Ca într-un glob de sticlă, unul neobişnuit, mai frumos decât în orice poveste, un glob de sticlă cu zăpada în exterior Ştiam că va muri, că va mai agoniza foarte puţin, dar pentru noi acele clipe erau mai importante decât viaţa toată Poate că nu aveam nicicând să mai fim atât de aproape unul de altul Poate că niciodată nu aveam să ne mai vedem Fiecare secundă trecea smulgându-ne din suflete încă un dram de viaţă şi de fiecare dată speram să mai vină una A fost ultima oară când am încercat să îi spun cine sunt, s-o întreb cine e Din nou, pentru câteva clipe, am uitat totul despre mine Un singur lucru nu am uitat: certitudinea că o iubeam, siguranţa că mă iubeşte — Suntem în vis? m-a întrebat Sau am murit şi ne-am trezit împreună? Vântul şuiera parşiv, ca un tâlhar dând ocol pe afară Cu toate acestea, un fel de clopoţei de gheaţă, ţurţuri lovindu-se pe o partitură… o melodie, un refren vag, ajungeau până la noi Nu ştiam dacă şi Andreea auzea acelaşi lucru, dar pe mine mă făcea să uit cu totul unde sunt — Ce importanţă are? am răspuns Suntem împreună, doar asta contează… suntem împreună şi în acelaşi timp I-am mângâiat obrazul teafăr, era atât de frumoasă aşa, fără niciun fir de păr, nici sprâncene, nici măcar gene nu avea Sângele continua să îi curgă, se încălzise, iar oasele începeau să o doară Nu voiam să-mi închipui cum suferea în capsula adevărată — Sărută-mă, Andrei Am sărutat-o Doamne, cum o iubeam! — Aş vrea… să ne imaginăm un vis Tu eşti un prinţ… — Tu o prinţesă — Şi suntem împreună… — Într-un castel S-a cutremurat, cuprinsă de durere, şi convulsiile i-au aruncat sângele pe gură, printre buzele cuprinse de paloarea morţii — Ştiu că, acum, voi muri aici Aş fi vrut să fie în realitate… să mor în braţele tale cu adevărat Cum să mai trăiesc fără tine, Andrei… după ce-am să mă trezesc?! Fulgii mari de nea cădeau peste noi, înmormântându-ne împreună, în acelaşi sicriu de cristal Ne scufundam acolo, în câmpul de zăpadă, ca două păsări îngheţate sub giulgiul alb al iernii — Vei trăi! i-am spus Vei trăi, iubita mea Plângeam şi lacrimile mele păreau că nu cad, ci, dimpotrivă, se ridică dinspre ochii ei cuprinşi de ceaţă — Îmi promiţi… că n-ai să mă uiţi? — N-am să te uit, niciodată… Am să te caut toată viaţa Nimic nu mă va opri, Andreea, nimic nu mă va împiedica să te găsesc Inima abia îi mai bătea Ştiam că la fel de rar bătea cealaltă, inima reală, din trupul adevărat închis într-un sicriu cruciform Poate că îi chemaseră familia şi cu toţii aşteptau, disperaţi, să moară mai repede în blestematul de vis Savanţii alergau între pupitre şi visportor, în vreme ce Gardienii Visului aşteptau înţepeniţi ca nişte ciocli să-şi ia prada din sicriu Curând, jocul avea să se sfârşească Nu voiam să-mi închipui ce fel de primire îmi pregăteau — Aşteaptă-mă! — Cât de mult voi mai putea trăi, Andrei… cât de mult Singurul lucru pe care îl doream era să o mai ţin puţin de mână, să mai rămânem măcar o clipă, împreună, în vis Şi o clipă am mai şi rămas Ultima I8 — Nuuu! urlam în timp ce mă scoteau fără menajamente din sicriu Nu vreau… nu vreau să fiu real! Câţiva soldaţi de la trupele speciale mă luaseră pe sus Nu era niciun Gardian al Viselor – la Măgurele exista un singur visportor Cineva mi-a pus hainele în braţe În vreme ce mă îmbrăcam priveam şocat primele ştiri ale zilei pe monitoarele din jur Toate posturile TV reluau continuu declaraţia de presă dată de secretarul de stat, probabil în timp ce mă aflam încă în visspaţiu — Zvonurile despre un nivel avansat al cercetărilor de la INFIN sunt o exagerare Controlul viselor nu este de actualitate şi nici nu va fi curând… Era posibil?! — De altfel INFIN nu a vizat acest aspect în cercetările sale Experimentele desfăşurate la Măgurele nu au pus nicio clipă în pericol viaţa umană, conştientă sau inconştientă Dimpotrivă, insomnia şi efectele ei, asta încercăm să tratăm Ajuns în acel punct, Vinea zâmbea foarte larg, de fiecare dată: — Visele nu au fost niciodată mai în siguranţă decât acum Puteţi dormi liniştiţi INFIN veghează pentru dumneavoastră Autorul acelei porcării mă aştepta pe coridor, escortat de aceiaşi ofiţeri din urmă cu o lună şi despre care contiuam să cred că unul nu era bărbat Vinea arăta neschimbat, purta acelaşi costum ultramarinspre-negru care se asorta izbitor cu părul scurt şi des ca blana de cârtiţă îşi muta continuu telefonul dintr-o mână în alta La apropierea mea, l-a pus în buzunar — Vei da socoteală, domnule Vasari, pentru tot ce ai făcut în vis! m-a întâmpinat el furios — Nu voi da socoteală nimănui, l-am privit eu scârbit Jurisdicţia voastră nu se întinde până acolo Un jandarm a încercat să-mi pună cătuşele Colegii mei, adunaţi în partea cealaltă a coridorului, au început să strige şi să fluiere în acel moment — Domnule Vinea… am scrâşnit încercând să-l ating măcar Îmi evita privirea, de parcă s-ar fi temut că irişii mei ca două găuri negre îi vor absorbi pentru totdeauna lumina ochilor — Domnule Vinea… Dacă vreodată ERAL va deveni public, fereşte-te de mine: voi fi coşmarul tău ERAL avea să rămână însă un proiect intangibil în care eu să nu mai fiu primit niciodată Institutul îmi oferise o pensie, de fapt guvernul, după ce semnasem pentru confidenţialitate un teanc de hârtii pe care, oricum, nu era nevoie să le semnez Foştii mei colegi nu aveau curaj să se vadă cu mine, iar de casa lui Săndulescu era imposibil să mă mai pot apropia Divorţul curgea rapid, dar asta nu mă interesa nicicum M-am dus totuşi la o înfăţişare, ca să nu ni se dea alt termen Nu ca să o văd pe Sonia Deşi era mai bine îmbrăcată ca oricând Mi-am dat seama încă o dată că ceea ce se întâmpla era un act necesar Nu ar fi trebuit să fim niciodată împreună Niciodată nu ar fi trebuit să ne întâlnim Destinul îşi făcea singur dreptate Moartea care ne reunise şi ne răsfăţase cu numeroasele ei reprezentaţii ne separase luând-o pe Clara, unicul nostru catalizator Sonia evita să mă privească Poate că se temea să-mi întoarcă privirea, gândindu-se că totuşi sufăr Aveam un aspect destul de jalnic, la urma urmei E bine că a crezut aşa, că i-am dat o ultimă, necesară, satisfacţie În realitate nici măcar nu o vedeam În realitate, nu eram în realitate Celălalt proces, în care eram suspect de crimă, evolua într-un fel foarte ciudat Anchetatorii, poliţişti şi procurori, se comportau de parcă nimeni nu fusese omorât Uneori îmi venea să cred că declaraţia profesorului mai mult îi încurcase Devenea tot mai evident că voiau să închidă dosarul Ştiam că sunt nevinovat Iar pe Săndulescu nu îl credeam în stare să dea o lovitură de cuţit unui preot, de jos în sus, în vintre, retezându-i organele genitale Singura explicaţie era o lovitură fără intenţie, la care poate că participasem şi eu schimbându-i traiectoria În cele din urmă un act deviat, accidental Chiar şi aşa, dosarul episcopului de Alba, în loc să crească, mai rău se subţia În cele din urmă mi s-a spus că nu voi mai fi chemat la Poliţie sau Parchet Se renunţase la urmărirea penală în privinţa mea, profesorul Săndulescu rămânând singurul suspect Şi, pentru ca lucrurile să se liniştească de tot, după o săptămână Sand a murit Uneori, pentru câteva clipe, mi se întâmpla să cred că totul fusese doar un vis Unul rău, crud, ironic, în stare să lase realitatea fără niciun sens Atunci îmi pipăiam mâna unde cineva îmi făcuse odată un ceas împietrit pentru totdeauna la aceeaşi oră îmi priveam ochii în oglindă şi zâmbeam trist, aducându-mi aminte de ce nu mai aveam nevoie să port ochelari Trăiam doar cu un singur scop Un singur gând mă obseda O singură idee aveam în minte Femeia din vis Trebuia să mă întorc la ea, să aflu cine e şi în ce colţ al lumii se află Da, nu mai aveam cum să intru în visspaţiu Puteam, în schimb, să mă întorc în propriile mele vise, să visez din nou ceea ce mai visasem cândva, să o revăd în felul acesta şi să aflu lucruri noi, detalii pe care altă dată, tributar visului controlat, nu le putusem interpreta Mai exista varianta să aştept ca ERAL să devină accesibil publicului şi să reiau căutările chiar acolo, unde ne întâlneam odinioară Dacă şi ea avea să facă la fel, lucrurile puteau fi de două ori mai simple Cercetările se înfundaseră însă pe undeva şi de ani de zile trecerea la etapa free se amâna mereu De aceea îmi rămânea o singură posibilitate Să adorm Să o visez Să mă viseze şi ea în acelaşi timp Noapte după noapte, la ora la care altă dată intram în visspaţiu, eu tremuram singur în casa goală şi întunecată, încercând să adorm Complet gol, întins pe spate, cu braţele desfăcute în formă de cruce, respirând încet şi egal Lacrimile îmi udau chipul, dar eu nu clipeam, mă prefăceam că nu plâng, trebuia să adorm Îmi închipuiam că am adormit deja, că traversez vortexul şi intru, încet, în lumea cealaltă Totul era alb, ca într-o poveste cu multă zăpadă Apoi o vedeam pe ea, complet goală, perfectă, frumoasă, privindu-mă dintr-o parte şi zâmbind la apropierea mea O atingeam, iar atingerea era zguduitoare, era ceva indescriptibil… De fiecare dată tresăream lac de sudoare Dar nu era decât searbădă, pustia şi neagra realitate Nu eram într-un vis Foarte târziu mi-a venit ideea unei şedinţe de hipnoză Poate că inconştientul meu recepţionase întotdeauna numele adevărat şi adresa reală a femeii din vis, numai eu nu le putusem decoda Iar un medium ar fi putut să extragă de acolo datele pe care le deţineam de atâta timp şi să le redea exact aşa cum erau Surescitat de gândul acela fantastic, am tremurat de emoţie până în clipa în care am găsit un medium autorizat, cu recomandări serioase …Cu greu mi-am revenit Mediumul a crezut că nu mai scăpăm Aproape că m-a dat afară, după ce, evident, mai întâi s-a convins că sunt viu Pur şi simplu nu găsise în inconştientul meu nimic Niciun vis din perioada aceea, niciun sentiment Tot ceea ce simţeam pentru Andreea fusese rodul unei iubiri atât de puternice, încât se mutase complet în partea reală, în amintirile conştientului — Au vrut să-mi şteargă din minte luna aceea de vis! l-am sunat eu mai târziu Dar nu au luat în calcul că, pentru mine, amintirile deveniseră reale! Mediumul a ezitat secunde lungi înainte să răspundă — Nu cred că e vorba doar de asta, s-a hotărât el într-un târziu Nu lipsesc doar ultimele vise, domnule Andrei Vasari Lipsesc toate, de la început Nimeni, niciodată, nu avea să-i mai vadă frumuseţea interioară aşa cum o făcusem eu Dacă vreodată o femeie a putut fi sigură că un bărbat o iubeşte pentru ea însăşi, nu doar pentru cum arată, Andreea era acea femeie Şi aveam să o păstrez astfel, în minte, pentru totdeauna Andreea… Nici măcar nu era numele ei, era al meu O botezasem în inconştient, fiindcă, pentru mine, toată viaţa, cea mai importantă persoană fusesem eu însumi Poate ar fi trebuit să mă gândesc la asta, că nimic nu era întâmplător, iar lovitura primită avea un rost, acela de a mă îngenunchea şi a mă face să mă căiesc Ego-ul îşi primise pedeapsa, iar acum o ispăşea Dar eu eram fals în regretele mele Eu nu regretam că n-o aveam pe Andreea în realitate Regretam că nu putusem rămâne, pentru totdeauna, cu ea, în vis 19 Am aflat de funeraliile lui Sand cu o săptămână întârziere Oricum, nu aş fi fost în stare să îmi iau rămas-bun de la ultimul prieten M-am întrebat atunci dacă îi anulaseră cârdul de acces în Institut, iar dacă nu, ce probabilitate aveam să îl găsesc Ar fi fost şansa de a mă întoarce la Măgurele în timpul nopţii şi a încerca să fur din laborator planurile sicruxului împreună cu materialele necesare În naivitatea mea, îmi imaginam că aş fi putut căra în câteva drumuri, la o furgonetă parcată în apropiere, toate astea – inclusiv o aşchie din Sfânta Cruce Apoi, evident, nu-mi rămânea decât să reconstitui în apartamentul meu calea spre ERAL La adresa lui Săndulescu nu locuia nimeni De aceea, niciun soldat nu mă mai oprise în faţa blocului, ca altă dată Oricum, eram prea disperat să mă mai tem în realitate de ceva Am intrat astfel acolo, prin efracţie, la miezul nopţii Am lăsat jaluzelele, iar peste draperii am aruncat câteva pături Şi în dreptul uşii de la intrare am pus nişte haine, ca să nu iasă nicio dungă de lumină pe coridor După o oră de căutare, obosit, derutat, m-am aşezat pe un covor rulat, în salon Nu era niciun card nicăieri Doar în faţa mea, pe granitul vechi, desenat cu creta, conturul profesorului, aşa cum fusese găsit fără suflare Am privit în jur locurile unde căutasem: masa televizorului, fotoliul, biroul, un corp de bibliotecă Apoi am închis ochii şi am recapitulat Adunate sub pleoape, imaginile se suprapuneau într-un puzzle surprinzător Aşa mi-am dat seama nu numai că nu căutam unde trebuie: nu căutam ce trebuie Toate acele fragmente erau părţile unui întreg Deschizând ochii, am pierdut pentru o clipă începutul rezolvării Apoi am analizat din nou, cu atenţie, conturul profesorului Era în formă de cruce, cu picioarele lipite şi mâinile desfăcute În poziţia visătorului M-am aşezat în locul lui Am privit spre stânga, la dreapta, către picioare şi peste cap Toate piesele uluitorului puzzle erau la locurile lor Un singur lucru nu înţelegeam: cum îl acţionase Şi, mai ales, cum o făcuse post-mortem Stând aşa, pe spate, în locul indicat de ely umplând perfect conturul de cretă, mi-am amintit dintr-odată vechiul nostru joc, cel cu pata oarbă Mi-am acoperit ochiul stâng şi am privit cu celălalt exact deasupra Înălţimea camerei era de doi metri şi jumătate, astfel că, respectând proporţia, ceea se afla la un metru în dreapta a dispărut de pe tavan Pur şi simplu nimic în acel punct Dumnezeule, o asemenea metodă nu mi-ar fi trecut în vecii vecilor prin minte! Să ascunzi indiciul în singurul loc pe care un om nu îl poate vedea, în unghiul mort al privirii… nu mi-aş fi imaginat Ceea ce dispărea – stând în locul profesorului şi urmându-i regulile – era candelabrul Şi bineînţeles că era şocant, fiindcă lumina continua să vină dinspre o sursă care nu se vedea Apăreau umbrele braţelor de fier forjat pe tavan, dar acestea nu erau nicăieri Acoperind Soarele îl vezi pe Mercur; îmi spusese odată profesorul Şi, într-adevăr, aşa era: în lipsa luminii directe a becurilor, efectul petei oarbe scotea în evidenţă ceva ce altminteri nu aş fi putut remarca: un fir foarte subţire, mai fin decât firul de păr, atârna de candelabru până în palma mea dreaptă L-am prins şi am tras de el, dându-mi seama că profesorul făcuse exact invers, îl ţinuse strâns până în clipa morţii… N-am mai avut timp să mă dau la o parte: din toate colţurile salonului, ieşind din pereţi şi mobilier, în jurul meu se recompunea cu viteză sicriul cruciform Ultimul a coborât peste mine capacul de sticlă, direct din tavan În acel apartament se afla ceea ce îmi doream cel mai mult pe lume: un sicrux pe care Sand îl dezmembrase şi îl ascunsese pe baza unui plan ce funcţionase perfect după decesul lui Manevra de refacere a maşinăriei în care mă aflam era reflexia în oglindă a ceea ce se petrecuse după ce profesorul murise în interiorul eil Mai lipsea un singur lucru pentru ca planul să fie perfect, şi în secunda următoare am descoperit că nici acesta nu lipsea: visportorul avea un router, iar routerul era conectat la ERAL Profesorul nu numai că furase un sicrux, dar îl şi legase clandestin la serverul din Paris, donând IP-ul celui de la Institut Zi după zi, ca un prizonier ce scoate în buzunare pământul din tunelul pe care îl sapă în celulă, Săndulescu adusese acasă piesă cu piesă maşinăria făurită în taină la INFIN Deşi avusesem aceeaşi idee, Sand reuşise să mă surprindă, încă o dată Cu toate acestea, am reacţionat foarte repede, fără să mai ies din capsulă Privind ecranul din dreapta i-am recunoscut încă o dată geniul: bascula de sub mine era reglată să arate permanent zero grame Povestea fluturelui nu fusese uitată Alături am găsit o Biblie, deschisă cu faţa în jos Am întors-o şi am citit versetele subliniate Omul dintâi este din pământ, omul al doilea este din cer Carnea şi sângele nu pot să moştenească împărăţia Domnului Nu toţi vom muri, dar toţi ne vom schimba Scrisoarea întâi către Corinteni, cap 15, vers 47,50,51 Pentru întâia dată într-un sicrux – şi, după foarte multă vreme, în viaţa mea – m-am închinat De parcă aş fi verificat cele patru zone ale capsulei, dacă sunt sau nu pregătite pentru călătoria în alt univers Fără să vreau, am asociat dintr-odată asta cu amintirea că, pe vremuri, când eram mic şi mama mă punea să mă închin, întotdeauna căscam şi mă lua somnul Chiar dacă era sau nu înainte de culcare Am zâmbit – desigur, era doar o coincidenţă, cel mult un reflex condiţionat Oricum, în câteva secunde, sub influenţa gazului, am adormit …Aşa cum bănuiam, conturul din faţa mea nu era al visătorului din Institut, aflat în acelaşi timp şi pe acelaşi IP cu mine Asta ar fi fost ceva aproape de normal Era Sand — Fireşte că sunt mort! a încercat el să mă liniştească Pulsul de pe aparate îmi înregistra două sute — Dar pentru prima oară în viaţă am trişat… la propria mea moarte! Singurele emoţii pe care le-am avut au fost privitor la durata înmormântării: mi-a fost teamă că vor întârzia prea mult Sicriul din cavou, în care mă aflu acum, urma să se conecteze automat la sistem, ca şi cel în care murisem şi în care te afli tu acum Problema era să ajung câtă vreme creierul încă mai păstra undele delta ale ultimului vis, iar asta însemna treizeci şi şase de ore După cum se vede, am reuşit Nu ştiam cât de mult să cred aşa ceva, atunci Putea, pur şi simplu, să fie doar un vis Un vis al meu La urma urmei, aparatul era o copie şi nici în privinţa conexiunii la ERAL nu puteam fi prea sigur — Totuşi… cum e posibil să… — Dacă cineva moare în somn, visând? Visul nu poate muri — Trupul şi creierul putrezesc! Profesorul a zâmbit: — De cât timp poate fi stinsă o stea şi totuşi lumina ei să vină la noi în fiecare seară? — S-and… Gândisem Sand, dar S-ul nu-mi ieşise Amuzant, inhibitorii din visspaţiu încercau să-şi facă datoria până la absurd Zisesem doar And, îmi rostisem propriul nume! Deşi ştiam atât de bine cine era profesorul În clipa următoare n-am mai fost aşa sigur Şi m-am oprit, înainte de a uita cine eram eu însumi Un lucru devenise cert, dovedit de acel blocaj: ne aflam cu adevărat în visspaţiu Profesorul a zâmbit, intuind ce se petrecea cu mine: — Realitatea e pentru cei care nu suportă visele Nu părea interesat să mă convingă de teoria lui Avea un singur regret: acela că ERAL nu fusese inventat mai devreme, măcar cu o sută de ani Oricum, o spusese întotdeauna, tehnologia necesară existase încă din perioada interbelică — Îţi dai seama? Să poţi împărţi cu Einstein, etern, acelaşi vis!… Bucuria lui mă întrista într-un fel Mă întrista că nu spusese asta referitor la fosta lui soţie — Te-ai întrebat vreodată, continua el tot mai euforic, de ce îi visăm pe cei dragi după ce au murit? De ce creştinii îşi îngroapă morţii cu mâinile pe piept? Le leagă chiar, ca să se rigidizeze aşa Când a fost inventat sicriul? De ce… În clipa aceea, ascultându-l, mi-am amintit de preotul Teodoriu Oare asta urmărise Biserica? Să afle dacă există viaţă după moarte – măcar în vis?! — Cine l-a ucis pe episcop? l-am întrebat Eu sau tu? Spre surpriza mea, a tăcut Iar mie mi-a fost teamă să repet Poate că inconştientul său pur şi simplu nu ştia adevărul Ori nu voia să şi-l amintească Sau pur şi simplu nu putea să-mi comunice acel răspuns Mai aveam o singură întrebare — Ştii că tipul de întrebări este limitat aici, mi-a atras el atenţia Mai ales cele personale — Aş putea să o aduc pe Andreea în visspaţiu, chiar dacă nu se află într-un sicrux? — Hm, vezi, un creier poate avea un vis… întrebarea este: putem face un vis să aibă un creier? Îi plăcea provocarea Speculaţiile îl încântaseră întotdeauna — Totuşi, ai omis ceva — Ce anume? — Pe mine Eu însumi sunt în această situaţie Sunt un vis, îmi trebuie un creier Dacă ar fi posibil, m-aş întoarce printre cei vii M-am înfiorat — Mi-e teamă însă că, în privinţa mea… Ştii, dacă morţii s-ar trezi, s-ar trezi muribunzi Şi, în plus, pe mine nu are cine să mă viseze A zâmbit trist: — Deci iubita ta e în avantaj A privit un punct fix, pe lângă mine Pentru el asta însemna a mă privi direct în ochi: — Îţi pot spune un singur lucru: visul e cea mai sigură dovadă a eternităţii Iubita ta te va aştepta pentru totdeauna… orice s-ar întâmpla A avut ceva ca o tresărire Fără să mă privească, mi-a dăruit ultimul mesaj: — Păstrează visul viu Apoi a venit noaptea în care am visat-o Ştiam că visez, şi tocmai de aceea, fiind un vis lucid, îmi era teamă să nu mă trezesc Voiam să mai rezist puţin, să-i pot vorbi! Poate şi ea mă visa, în acelaşi timp, n-ar fi fost imposibil Şi nu ne aflam în ERAL, sistemul nu ne bruia schimbul datelor Puteam să o întreb orice, de unde vine şi cine e… Apăruse încet, puţin câte puţin… ca odinioară, doar că era cu spatele Goală şi fără niciun fir de păr pe corp Am făcut un pas, să mă apropii, parcă a trecut o eternitate până l-am făcut Ea tot nu se întorcea Poate era supărată De frică să nu o pierd, să nu mă trezesc, am vrut să o strig Dar gura nu mi se deschidea, nu puteam vorbi! Atunci, ea s-a întors… Dumnezeule! De surpriză, m-am trezit strigând Şi, trezindu-mă, am realizat că, deşi adormisem complet gol, uitasem să îmi dau jos ochelarii tot mai necesari în ultima vreme Nu era chipul ei Ce ironie… Era al Soniei Trecuseră opt ani Vederea îmi slăbise, din nou, pe măsură ce lumea viselor îşi pierduse puterea asupra mea Uitasem cum era să poţi face ce vrei în vis, eu, un om care nu putuse realiza nimic în realitate Un singur lucru nu uitasem Pe Andreea Fusesem de nenumărate ori la poarta Institutului, amestecat printre manifestanţi Scandasem, zbierasem, dădusem cu pietre şi sticle incendiare, aruncasem înapoi spre soldaţi grenadele lacrimogene cu care ne împrăştiau Am fost pus la pământ de jetul de apă, prins, bătut, răcorit încă o dată, apoi lăsat să plec acasă târâş Aveam treizeci şi şase de ani, dar nu îi trăisem pe toţi Cu toate acestea, riduri premature îmi brăzdau chipul, de parcă lacrimile ar fi săpat văi pe unde curseseră Firele de păr alb îmi erau nopţile nedormite Şi continuam să trăiesc doar cu gândul la un vis În ciuda faptului că nu aveam niciun chef de viaţă şi, ca atare, trăiam foarte prost, pensia de la Institut nu îmi era niciodată de ajuns Curând trebuia să fac ultimul drum la amanet Urma să ajung în realitate cum eram pe vremuri în visspaţiu: fără nicio haină pe mine Locuiam în acelaşi apartament Vândusem mobila de mult Nici măcar pat nu mai aveam Doar privind în jur, oricine şi-ar fi dat seama imediat ce era în mintea mea Se vedea că nu încetasem nicio clipă să o caut pe Andreea Dacă mi-aş fi pierdut memoria, mi-aş fi putut reconstitui ultimii ani de viaţă fără să ies din apartament Totul în jur, de la podea până pe pereţi, era plin de schiţe şi calcule, adrese de e-mail şi numere de telefon Cărţi despre hipnoză şi oniromanţie Articole decupate din ziare, ale căror titluri vorbeau despre evoluţia proiectului ERAL, primele succese, planurile de viitor, extinderea, apoi criza, problemele internaţionale, terorismul care invadase reţeaua, boicotarea Institutului de la Măgurele şi închiderea Proiectului Şi multe, foarte multe somnifere Abia după ce ERAL fusese declarat în afara legii şi Proiectul închis, mă dusesem la cimitir, la cavoul lui Săndulescu Mă gândisem că era un act necesar, de prietenie, să fie prezentă măcar o persoană la adevărata sa înmormântare 20 Pur şi simplu o auzeam bătând ca într-o uşă în membrana aceea subţire dintre vis şi realitate Vibra tot mai des în ultima vreme Simţeam că, de dincolo, cineva încerca să ia legătura cu mine Mă căuta Mă găsise, numai eu nu ştiam să-i deschid Însă… era Andreea?! ERAL nu mai exista de mult: eram doar eu şi puterea minţii mele împotriva întregului Univers Am înghiţit un pumn din medicamentele pe care le administram cândva subiecţilor din Parasomnium Anticonvulsivante, antihistaminice, toate expirate Create să anuleze blocajul muscular, să permită corpului activitatea motorie în somn În câteva minute mintea mi-a adormit, trupul însă nu O cameră înregistra încontinuu spre a mă ajuta apoi să descifrez, prin limbajul corpului, visul care se repeta noapte de noapte şi pe care nu mi-l aminteam Un film mut, fără replici, doar mimă Sau poate urma să am parte şi de somnilocvie Somnilocvie - vorbitul în somn …Când m-am trezit, era dimineaţa devreme, întunericul începea să se ridice Nu trecea nimeni să mă vadă încremenit în părculeţ Nu-mi aminteam nimic, nici măcar cum ajunsesem acolo, iar în lipsa camerei video, rămasă acasă, singurele dovezi ale activităţii mele nocturne erau câteva castele de nisip pe care era posibil să le fi făcut eu Înregistrarea mă arăta doar ridicându-mă pe marginea patului şi ieşind din dormitor Aşa că, pentru noaptea următoare, mi-am prins camera pe piept Am înregistrat, astfel, tot traseul, de acasă până în acelaşi părculeţ Inima îmi bătea cu putere în vreme ce îmi urmăream pe ecran mâinile care luau nisip dintr-un loc şi îl mutau cu viteză în altul, de parcă nu erau două, ci patru Ridicam castel după castel, din ce în ce mai frumoase… Totul a durat o săptămână În ultima noapte am avut un scurt episod somnilocvic Deşi nu se înţelegea în ce limbă vorbisem, tonul sugera că pusesem o întrebare După mai multe vizionări, într-un stop-cadru, am găsit şi răspunsul: câteva linii trasate în nisip cu degetul Un scris primitiv, aproape infantil, formând un singur cuvânt: ERAL La începutul ultimei săptămâni petrecute în România, privind pe fereastră, am descoperit că venise iarna Ninsese la sfârşit de octombrie Oraşul întreg era acoperit Toate liniile şi contururile tăioase ale realităţii se remodelaseră sub albul zăpezii De la fereastra mea deschisă la ultimul etaj, urmăream hipnotizat peisajul Aveam impresia că mă întorsesem într-o lume imaculată, de mult pierdută Am coborât în stradă, nu mai făcusem asta de mult În ciuda gerului, aşa cum eram, îmbrăcat subţire, mergeam repede, fără să ştiu încotro mă îndrept Totul era alb şi frumos, brodat cu ţurţuri de gheaţă… Parcă eram din nou în vis În faţa unui parc, un artist ambulant tremura de frig Am recunoscut intrarea în Cişmigiu, ascunsă sub o perucă uriaşă din fulgi de nea Bărbatul m-a văzut după ce trecusem A strigat după mine, era pictor, picta M-am oprit o clipă, mi-era milă de el Ca şi mine, pierdut printre vise, un artist rătăcit pe strada iernii, un om fără realitate într-un Bucureşti îngheţat, visând că într-o bună zi lumea va fi a lui — Pot să vă fac portretul, domnule! Pentru numai douăzeci de lei! Am plecat mai departe — Pot să fac asta fără să vă întoarceţi! a continuat el, disperat Vă rog… Nu mai era nimeni pe stradă şi se făcea din ce în ce mai frig — Pot să vă fac portretul fără să vă văd! Atunci m-am oprit Pentru că… nu voiam chipul meu Fireşte, trebuia să negociez pentru cei zece lei pe care nu îi aveam — Faţa ovală Un pic mai prelungă Ochii mai depărtaţi Începuse să lucreze, iar eu să mă încălzesc Cum de nu mă gândisem până atunci?! — Fără păr Nici sprâncene Capul perfect rotund Ochii de culoarea chihlimbarului Aşa Gura e mică Are un zâmbet, îl are şi când se încruntă, înţelegi? Poţi să-i faci zâmbetul? E din colţul gurii, un pic mai sus… Trăsătură cu trăsătură, Andreea apărea în faţa mea ca un mesaj întârziat aproape un deceniu între cărbune şi carton Acasă am scanat desenul şi ore întregi am pus pixel lângă pixel, dându-i textura unei fotografii Dumnezeule, cum îmi bătea inima! De când nu o mai văzusem! Apoi am dat căutare pe net după imagine Ore întregi, folosind zeci de peruci sugerate de computer În cele din urmă am găsit-o Fotografia corespundea, deşi nu avea rezoluţia modelului căutat de mine Mâinile îmi tremurau, degetele nu voiau să mă mai asculte Eram îngrozitor de emoţionat Nu avea păr şi nici perucă, arăta exact aşa cum o cunoscusem Era fotografia ei şi făcea parte din colajul unui ziar online Un număr vechi, din care textul dispăruse prin actualizare Nu mai rămăsese nimic altceva Niciun cuvânt — Asta e tot? m-a privit regizorul S-a întors spre prietenul său, producătorul de film Erau mai neîncrezători decât în ziua când îi abordasem — Deşi ştiu că ai făcut parte din programul ERAL şi ai fost principalul suspect în asasinatul episcopului de Alba, nu cred nici jumătate din ce ai scris aici Cu toate astea… am nevoie de un final Cum rămâne cu iubita din vis?! a insistat regizorul — Poate că n-am ajuns încă la sfârşit Poate că, până la urmă, o voi găsi În mod sigur va inventa scenaristul vostru ceva… Mi-aţi adus banii? — Îţi dăm doar jumătate, a deschis gura producătorul Cinci sute de euro Povestea nu e terminată — Daţi-mi-i pe toţi, aşa cum ne-am înţeles Promit că săptămâna viitoare veţi avea finalul M-au privit în ochi — Promit, am repetat eu Veţi şti cum s-a sfârşit totul Biletul pentru Italia includea şi o săptămână la hotel În avionul zburând ca o cruce albă pe cer, am făcut pentru prima oară legătura între teoria mea cu algoritmul viselor care nu aveau cum să apară decât cu 9 000 de ani în urmă şi data la care fusese capturată în peştera Cioclovina imaginea aceea din spaţiu În mintea mea chinuită de nesomn s-a ivit atunci posibilitatea de a trăda De a vedea, pentru scurtă vreme, altfel De a gândi diferit despre propriile mele gânduri Şi a ieşi o clipă din ele În jur toţi pasagerii adormiseră Dormeau profund, celor din apropiere puteam să le văd până şi globii oculari mişcându-se rapid sub pleoape, precum lectorii unor hard-discuri misterioase Probabil că arătam ca un maniac, unul ieşit, după mulţi ani, dintr-o cameră întunecată Dar adevărul era că, dintr-odată, mă vedeam într-un Visportor interstelar care se apropia cu viteză de o planetă Nu era amintirea mea, nu eu mai trecusem prin asta Un Sicrux gigantic venea spre Terra – aducând visele Am scris repede – pe partea rămasă la mine din biletul de avion – tot ce îmi fulgera prin minte Că inconştientul e un tub digestiv care absoarbe informaţiile aglomerate de peste zi Că acestea sunt hrana viselor, iar oamenii au evoluat în realitate spre a dezvolta continuu informaţia-hrană, pentru plăcerea lor O civilizaţie infinită Nu se trădaseră niciodată, fiindcă acelaşi vis nu intrase, simultan, în mintea a doua persoane… până atunci ERAL le periclitase liniştea lumii lor secrete Pentru o clipă, le dăduse de gol Da, apăruseră în urmă cu 9 000 de ani, înainte să putem lăsa dovezi scrise dinaintea lor Căutau o lume ai cărei locuitori să fie compatibili cu faza finală a somnului, cel paradoxal, capabil să dezvolte inteligenţă superioară Un paradis pentru vise – şi, totodată, un risc pe care şi-l asumau Aşa au început să fie închipuite unelte, arme şi piramide, aşa a fost reinventat scrisul Imaginaţia omului crea amintiri fără trecut Când lumea a devenit prea rece, inumană şi nesigură, Visportorul s-a întors lângă Pământ Cu un sacrificiu enorm, a trimis în lume un vis absolut nou, unul care nu mai fusese visat de nimeni, niciodată, până atunci Un vis numit Iisus Privind prin hublou norii care păreau că ne poartă peste Adriatica, mi-am amintit de episcopul de Alba în ziua când a murit Mi-am imaginat ce zguduită îi fusese credinţa în momentul descoperirii îl vedeam plângând, cu puţine clipe înainte să intrăm în cabinet, când decizia lui era deja luată Am încercat să reconstitui ce urmase după ce adormisem Mai întâi Teodoriu tăiase barba lui Iisus în toate icoanele… Nu gâtul, aşa cum anchetatorii consideraseră că făcusem eu, în ura mea neascunsă faţă de dumnezeire Apoi scobise lemnul şi ipsosul, într-o dementă încercare de castrare mesianică Sand, încercând să-l oprească, murdărindu-se de sânge când episcopul s-a sinucis Înţelegeam, în sfârşit, de ce profesorul luase totul asupra sa Nu pe mine mă apărase Pe preot îl acoperise… şi descoperirea lui Dacă Maria a aflat în vis că va rămâne însărcinată cu Iisus, eu cred că tot în vis L-a şi făcut, cu Tatăl Său! îmi şoptise Sand înainte să intru prima oară în ERAL Era adevărul pe care atât de mult şi-l dorise Biserica! Secretul transmis din generaţie în generaţie, disimulat în ritualul închinării În numele Tatălui… al Fiului… al Sfântului Duh Din creier şi gând… în pântece… prin informaţie Nu conceput prin contact fizic, ci întrupat Taina întrupării, în sfârşit, dovedită Cu două mii de ani în urmă un vis fusese trimis pe Pământ, fecundarea şi diviziunea celulară nefiind posibile în spaţiu Un vis împotriva intoleranţei Însă Proiectul ERAL demonstrase mai mult de atât Ceva pentru care lumea încă nu era pregătită Căci, indiferent de informaţia genetică a Tatălui, în lipsa contactului real, ovulul nu putea decât să-şi replice cromozomul X şi să ducă doar la naşterea unei fete A unei Fiice, nu a unui Fiu Era ceea ce Biserica şi episcopul de Alba nu putuseră accepta 21 În aceeaşi după-amiază, în Rimini, intram în sediul ziarului, cu fotografia ei în mână Redactorii, majoritatea tineri, nu o cunoşteau Nu lucrase niciodată acolo Am rămas o vreme aşa, ezitând între a pleca şi a rămâne, până când toţi cei din jur s-au întors la locurile lor şi nimeni nu a mai privit spre mine Atunci, pe scara interioară a coborât un bărbat Avea alura unui instructor de echitaţie şi figura demnă a unui aristocrat Părul argintiu cu cărare pe mijloc, barba albă, tunsă scurt şi îngrijit, tenul ridat, dar frumos bronzat, de corsican În holul redacţiei se făcuse tăcere Un minut mai târziu aveam să citesc pe uşa de la biroul lui, aflat la etaj, că don Anselmo era directorul ziarului Mi-a făcut semn să iau loc — Îmi aduc aminte o poveste, m-a privit el aprinzându-şi o ţigară S-a înecat imediat şi a tuşit — Încerc să mă las, nu sunt obişnuit cu plantele astea medicinale De un an îmi cresc singur nepoata, nu e bine să mai fumez Am zâmbit — Cu ani în urmă, a reluat, o tânără mi-a cerut ajutorul Îngheţasem — Era foarte bolnavă Am deschis gura, dar nu m-a lăsat să continui: — Nu cerea nimic, nicio donaţie Era… în stadiu terminal I I A trecut peste ultima ezitare: — Căuta pe cineva De fapt, îşi prelungise viaţa, clipă cu clipă, suferind tot mai mult, în aşteptarea lui Îl ascultam din ce în ce mai greu, de foarte departe Ca niciodată până atunci, creierul meu refuza să înţeleagă ceea ce auzea pentru prima oară Ani de zile căutasem fără să mă gândesc nicio clipă că puteam fi căutat la rândul meu Ar fi fost atât de simplu, în loc să tastez Caut o tânără visătoare, aproximativ 27 ani, să fi scris Caut un tânăr visător, aproximativ 30 de ani Adesea, în viaţă, nu trebuie să cauţi, e suficient să ştii că eşti căutat Fiindcă există soartă fericită, doar că oamenii trec mereu pe lângă ea, nefericindu-se singuri Pe măsură ce directorul ziarului vorbea, totul începea să se învârtă în jurul meu, aducându-mă la un pas de pragul dintre viaţă şi moarte îmi era atât de rău, încât simţeam că ar fi fost o uşurare să nu mai trăiesc — Am pe undeva adresa ei, a privit don Anselmo într-un sertar O notez aici, pe spatele cărţii mele de vizită Ce ironie! Dacă nu ar fi fost ideea aceea stupidă a epilării visătorilor, aş fi ştiut că făcea chimioterapie, îmi venea să urlu, acolo, în faţa lui Doamne-Dumnezeule, cât de mult se bucurase când îi spusesem că o voi lua cu mine! Sperase, îşi dorise atât de mult să mă pot ţine de cuvânt, să o scot din visspaţiu în realitatea mea, în cealaltă parte a lumii, doar pe ea… fără celulele maligne… fără cancer! Casă, tipic mediteraneană, era situată într-un cartier mai degrabă de vacanţă, prea puţin locuit Dar aşa era tot Rimini, o uriaşă lizieră de vile şi edificii înşiruite pe kilometri întregi pe coasta Mării Adriatice În vreme ce în Bucureşti căzuse prima zăpadă, acolo perechi răzleţe încă se mai plimbau pe aleile mărginite de pini, spre nisipul de pe ţărm La adresa scrisă pe spatele cărţii de vizită de don Anselmo nu era nimeni Uşa de la intrare se deschisese foarte uşor, o fereastră se legăna singură Interiorul, destul de simplu mobilat Nu mi-a luat prea mult să mă conving că, deşi cândva trăise acolo, ea era plecată de mult Casa părea locuită în continuare, cineva ar fi putut apărea oricând Nu mai avea niciun sens să rămân Am mai privit o clipă în jur Câteva tablouri ale ei, din copilărie Printre ele, unul creionat destul de stângaci: eu Semnat, Lucia Visconti Un singur lucru mi-a mai atras atenţia În salon, într-o cutiuţă de sticlă, lucea, palid, ceva cunoscut Era un fluture alb În sfârşit, mă aflam lângă ea Mai aproape ca niciodată de trupul real al iubitei mele În ultimul loc în care mi-aş fi imaginat că o voi găsi, când pornisem spre Italia Lângă o cruce de granit, o cruce ca toate celelalte din cimitirul local Şi tot ce mai puteam face era să plâng Plângeam fiindcă murise, fiindcă suferise înainte să moară, fiindcă nu apucasem să o văd, să îi alin suferinţa, sufeream fiindcă nu avuseserăm timp să ne cunoaştem mai bine, să povestim, să râdem, să o fac fericită Aş fi vrut, măcar atunci, în clipa aceea, să-i transmit ceva dincolo de moarte Să o văd apărând din spatele crucii, zâmbind ca altă dată, să îi mângâi chipul adevărat Să o ating, chiar dacă ar fi fost de o mie de ori mai puţin decât în vis… măcar pentru o clipă Atunci, printre lacrimi, am desluşit ceva fără înţeles Sub poza ei, pe cruce Deşi ne întâlniserăm în 2015… JL T Luciavisconti Născută 1988 Decedată 2014 În minte mi-au revenit cuvintele lui Sand: Când cineva moare în somn, visând… Visul nu poate muri De cât timp poate fi stinsă o stea şi totuşi lumina ei ajungă la noi în fiecare seară? Dumnezeule, era oare posibil ca, atunci când venise în visul meu, Lucia Visconti să fi fost deja moartă? în Institutul din Roma… realizaseră aşa ceva?! Mi-au trebuit minute bune până când logica să îşi spună cuvântul Chiar admiţând că în vis totul era posibil şi ne îndrăgostiserăm după moartea ei… Cum s-ar fi putut duce la redacţia ziarului să mă caute în 2014, înainte să moară, când pe mine avea să mă cunoască un an mai târziu?! Oare directorul ştia mai mult decât lăsa să pară? Ce mister ascundea încă această poveste? Am scos cartea de vizită pe spatele căreia scrisese cu stiloul don Anselmo Spre stupoarea mea, adresa acestuia, tipărită pe cealaltă parte, era aceeaşi Iar numele de familie… Visconti Nu ştiu cât de repede am ajuns înapoi în cartierul acela cu aer de staţiune veche, părăsită Era, de fapt, după sezon… Am trecut în viteză printre vilele identice Aproape că n-aş mai fi recunoscut casa dacă nu l-aş fi văzut pe don Anselmo pe verandă, într-un şezlong Bătrânul mă aştepta, cu o faţă surprinzător de liniştită — Mă întrebam cât mai aveai de gând să întârzii! m-a întâmpinat el ca pe un vechi cunoscut, fără să precizeze dacă la ore se referea sau la ultimii ani Era clar că don Anselmo mă recunoscuse din prima clipă, după desenul stângaci, făcut în creion, pe care-l păstra în salon În acel moment mi-am dat seama că şi eu îl cunoşteam Semăna izbitor cu cineva, un bărbat înalt, cu trăsături de actor din vremea când se lansa Casablanca Dacă n-ar fi fost bariera timpului, aş fi putut să jur că era Alfred Rosenberg, cel peste a cărui fotografie din peştera Cioclovina dăduse Săndulescu în Arhiva Naţională de Filme Rosenberg, „nazistul cel bun” Don Anselmo era fiul lui — Mă culc foarte devreme, a spus el făcându-mi semn să iau loc pe scaunul de ratan, la măsuţa care ocupa jumătate din micuţa verandă Mai ales de când a murit soţia mea, anul trecut Dar am amânat în mod special această cină A zâmbit uşor — Întreabă-mă Am fost tentat să-l întreb dacă avea o mitralieră MG 34 în casă Dar asta nu mai conta Lucia o văzuse probabil când era mică şi inconştientul ei o recrease în urmărirea din vis — Astăzi, când mi-aţi spus că o tânără a venit la redacţie cu o scrisoare… — Nu am spus că a venit S-a ridicat şi a început să aprindă felinarele de pe terasă Erau negre şi vintage, din fier forjat, cu flacără de gaz Poate era doar o iluzie, dar în înfloriturile metalice mi s-a părut că văd zvastici ascunse discret, împletite între ele ca nişte sicruxuri mici, misterioase — Am spus doar că mi-a dat o scrisoare Voia să o public după moartea ei Abia mai puteam vorbi: — Domnule Visconti! Nu vreau să mă credeţi cum anume am cunoscut-o pe fiica dumneavoastră… dar trebuie să ştiţi că asta s-a întâmplat în 2015! Deşi pe cruce este scris alt an Şi atunci întrebarea mea e… când a murit? Don Anselmo şi-a mângâiat barba albă şi scurtă S-a aşezat, oftând, în faţa mea — Nu înţeleg cum de ţi-ai închipuit aşa ceva — Mi s-au întâmplat multe… Sunt capabil să cred orice — Fiica mea nu avea cum să fie moartă în 2014 Dimpotrivă, în anul următor a fost mai vie ca niciodată Tocmai pentru că-n ceea ce a trăit atunci nu a semănat cu nimic din scurta ei viaţă, nu a vrut să fie trecut pe piatra de mormânt Spunea mereu că 2015 a fost un an nemuritor… şi, atunci, cum să îl pui pe o cruce?! Întotdeauna adevărul e cea mai simplă dintre opţiuni Am oftat de durere — Scrisoarea… Nu aţi publicat-o, nu-i aşa? — Nu Era prea personală Am fost director de ziar o viaţă şi întotdeauna am ştiut când să public ceva şi când nu I-am tipărit doar poza Ştiam că vei veni în cele din urmă Ea nu a avut timp să te găsească, dar, aşa cum mi-a vorbit despre tine… spunea că o vei căuta toată viaţa ta Tăceam, frământându-mi mâinile — Mai aveţi… scrisoarea? A scos-o de la piept, era pregătit pentru asta De fapt, eu eram destinatarul 22 Don Anselmo mi-a întins plicul cu mâini tremurânde — Am să te rog un singur lucru, a zis, pentru prima oară cu glasul mai puţin sigur Citeşte-o cu voce tare Nu am avut curaj să o fac niciodată Şi, Doamne, cât îmi e de dor…! Dragă Luc, am început Cred că nu te cheamă aşa Când vei citi aceste rânduri, eu nu voi mai fi Sunt sigură că m-ai căutat şi mă cauţi încă, fără încetare, în realitate şi în vis Eu, din păcate, nu mai am putere Curând… nu voi mai putea să te aştept M-ai făcut atât de fericită! Dă-mi voie să îţi spun Luc Dacă aş reuşi să mă întorc la clipele acelea, nu aş schimba nimic Au fost perfecte Poate de aceea le retrăiesc mereu fără ca niciun cuvânt din poveste să se transforme Acum stau aproape nemişcată, în pat Abia mai pot să privesc din când în când pe fereastră Tot mai sper să te văd venind Nu a fost nicio noapte fără să adorm cu tine în gând, nicio dimineaţă fără să aştept înainte de a deschide pleoapele Mă rog la Dumnezeu să mă lase să te visez măcar o clipă înainte să mor Medicii spun că voi muri uşor, fără dureri, în somn De te-aş visa măcar atunci!! Îmi e dor de chipul tău A trecut un an de când nu l-am mai văzut Şi cred că azi sau mâine o să mor Abia mai pot scrie De ore întregi mă chinui Dar sunt fericită… am de la tine cea mai vie amintire de pe pământ, pe care ţi-o las la rândul meu — Mi-l daţi? am întrebat Bătrânul şi-a ridicat sprâncenele, mai surprins decât m-aş fi aşteptat: — Poftim? — Cred că la fluture se referea Mi-l daţi? Se făcea seară şi, chiar dacă mă invitase la cină, trebuia să plec Nu mă simţeam deloc în stare să mănânc şi nici să dorm după ziua aceea El se obişnuise de mult cu ideea, dar eu abia venisem de la mormântul fiicei lui — Dragul meu… Nu despre fluture e vorba Deşi, în puţinele clipe cât a mai apucat să o vadă, a alintat-o spunându-i fluturaş — Nu înţeleg, am mărturisit Vuietul mării devenise, brusc, foarte ciudat Primele stele îşi amestecau luminile cu vapoarele ancorate la orizont, iar sirenele răzbăteau cu greu până la noi, ca nişte bocete care se auzeau mult după înmormântare — Cum crezi că a ajuns fluturele de la tine la ea? Doar l-ai văzut, acum, în salon — Nu a fost acelaşi fluture Deşi eu m-am întors cu mâna goală, Lucia a primit doar informaţia genetică a fluturelui care s-a materializat la primul contact cu lumea reală — Informaţia genetică?! şi-a aprins don Anselmo una dintre ţigările lui medicinale Hm! a suflat prelung fumul, fără să se mai înece Interesant Aceeaşi teorie o avea şi Lucia Aşa a crezut până în ultima clipă Spunea că informaţia cromozomială poate fi transferată astfel — La ceva de genul acesta mă gândeam azi în avion! am spus scoţând biletul acoperit de notiţe Iisus… M-am întrerupt Din casă se auziseră zgomote de paşi mici, apropiindu-se repede Probabil un câine peste care avusesem norocul să nu dau în timpul zilei Don Anselmo s-a aplecat în faţă şi, punându-mi mâna pe umăr, mi-a şoptit: — Va trebui să crezi — Să cred? — Oricât ţi-ar fi de greu Fiica mea a murit iubindu-te, Andrei Şi ţi-a lăsat ceva mai mult decât o scrisoare Da, obiectul acela venit din alte lumi adusese visele Bunicul meu îi descoperise imaginea când era copil, tata o visase, iar eu la fel La rândul ei, Lucia Visconti moştenise visul de la don Anselmo, al cărui părinte îi lăsase totul, mai puţin numele de Rosenberg Era inevitabil să mă întâlnesc cu Lucia Cu ea, nu cu Sonia, fusesem sortit să trăiesc Şi totuşi… Oare doar coincidenţa făcuse ca descendenta unui criminal de război să se întâlnească, după ani, cu urmaşul victimei acestuia… iar între ei să fie numai iubire?! Orice poveste e tristă la final, fie măcar pentru că se termină Povestea mea însă nu s-a încheiat aici Deşi mâine am să-i trimit regizorului sfârşitul pe care şi l-a dorit Mulţi se întreabă dacă este posibilă călătoria în timp Eu vă spun: da Am început în 1987, născându-mă M-am oprit doar cât am scris această poveste Apoi voi merge mai departe, spre finalul călătoriei vieţii mele De acum, însă, nu mai sunt singur Mergem amândoi, de mână, pe plajă Nisipul, roşu în lumina asfinţitului, ne păstrează urmele, cel puţin până la următorul flux A trecut doar o săptămână, dar părem împreună de o viaţă Erai are opt ani şi e o vorbăreaţă Se uită spre mine, în sus, cu încredere Lucia ştie, acolo unde e, că voi avea mereu grijă de ea La urma urmei, era de aşteptat să ne apropiem repede Doar ne mai jucaserăm, înainte, de atâtea ori! făcuserăm castele de nisip împreună, atunci când o întrebasem cine e şi îmi condusese mâna transmiţându-mi prin scris, din inconştient ¡ în realitate, numele ei Ne ţinem de mână şi mergem mai departe, pe plaja roşiatică Tresar când pescăruşii printre care trecem nu se dau la o Ş parte: fiecare detaliu mă sperie Încă mi-e frică să nu fie totul decât un vis Dacă Sonia m-ar vedea acum, nu ştiu ce i-aş spune Copilul pe care şi-l dorea atât de mult a apărut, dar nu din visurile ei Erai o ia înainte râzând îmi face cu mâna În palma dreaptă are un semn Se spune că atunci când mama fură ceva în timpul sarcinii, dorinţa i se imprimă pe trupul copilului Este conturul unui fluture Marea rămâne în urma noastră, chinuindu-se dincolo de nisipuri, de parcă ar fi o femeie care încearcă să-şi arate chipul, dându-şi jos voal după voal Valurile nu au putere şi nici stânci pe care să cadă, dar, chiar şi aşa, o şoaptă uşoară se ţine după noi O urmăresc atent cum aleargă fericită înaintea mea şi mă întreb dacă e posibil, cu adevărat, ca totul să fie REAL Dacă într-o zi vor veni să o ia? Dacă vor încerca să mă facă să cred că totul n-a fost decât un vis, că Erai nu a existat?! Urmând cărarea pietruită, ajungem la marginea oraşului Ne ducem în fiecare zi acolo, în vizită Lucia a avut dreptate să treacă pe cruce alt an, dinainte de a descoperi că viaţa merită trăită până la final Iar Erai, care iubeşte albul, i-a desăvârşit povestea, ştergând ultimul rând SFÂRŞIT Postfaţă Scriitura lui Liviu Surugiu produce surpriză, levitând între două lumi, realitate şi vis, două faţete ale unui întreg misterios care se conturează gradual, cu ajutorul semnelor Începând de la Calderón de la Barca, cu a sa dramatizare la vida es sueño (Viaţa este vis), unde apar primele indicii literare despre o aşa-zisă „narcolepsie indusa Mario Vargas Llosa, Tentaţia imposibilului (Victor Hugo şi Mizerabilii), Ed Humanitas, 2005 (eroul este închis într-un turn şi i se administrează un drog care îl adoarme), iar Sigismund încurcă visul cu realitatea, şi ajungând la povestirile lui Gérard de Nerval, unde se restaurează tematica visului în plan literar, fiind investit cu multiple valenţe, oniricul recreează sau modifică aparenta realitate a lucrurilor în ideea că literatura este într-adevăr o „tentaţie a imposibilului” 1 Trebuie evidenţiat, de asemenea, Jorge Luis Borges, ale cărui povestiri fantastice par descinse din peştera visului printr-un labirint fără sfârşit Se pare că unele vise pe care le-a avut în realitate i-au servit drept paradigme în proza fantastică Ilustrativă pentru forţa imaginativă a scriitorului argentinian este naraţiunea „Ruinele circulare” care acreditează o ipotetică creaţiune a unei fiinţe apărute dintr-un vis Ü I Evident, visul este apanajul romanticilor, iar Eminescu a fost „influenţat în latura sa onirică de Novalis” La o privire mai atentă, fata de împărat din celebrul său poem epic se îndrăgosteşte în vis de imaginea nepământeană a Luceafărului În Erai, Liviu Surugiu creează un personaj care va face istorie, modificând radical datele realităţii şi orice altă operă cunoscută până în prezent Un personaj ca o alternativă fascinantă ce oferă un „zbor” prin interstiţiile inconştientului, acolo unde oamenii sunt „goi”, pentru că dispar pudorile şi ipocriziile curente, iar condiţia adamică devine invazivă Andrei Vasari, inginerul de la INFIN, unul dintre iniţiatorii unui proiect oniric, este „primul chemat”, în cheie teologică, să experimenteze abisul halucinant al visului Bineînţeles că interesele sunt uriaşe, atât din partea guvernului României, cât şi din perspectiva marilor puteri, Franţa, Italia, Spania sau Statele Unite Vasari are o genealogie funambulescă, bunicul său fiind martorul unor evenimente fără precedent Acesta „văzuse Icoana” sau imaginea (ei kon), „tatăl meu o visase şi eu la fel”, mărturiseşte eroul la finalul straniilor întâmplări Astfel, „Visportorul cruciform” apăruse încă din timpuri imemoriale şi „trimisese pe pământ un vis numit Iisus” „Amintiri despre viitor”, celebra sintagmă a lui Erich von Däniken, pare actuală şi în viziunea scrierii la care facem referinţă Palierul acesta narativ, cu o întreagă recuzită science-fiction, cum ar fi „visspaţiul”, „visp ortoarele” sau „Electronic Real Atomic Live”, plus elementele de thriller cu urmăriri şi arme de ultimă generaţie, culminează cu ideea că este posibil să îţi imaginezi ceva în vis, iar acest fapt să se materializeze Autorul pedalează pe imperativul „trebuie doar să crezi şi să-ţi imaginezi” reuşind să interfereze ritualuri science-fiction – ne referim la intrarea lui Andrei Vasari în visportor, dezbrăcat, tuns, epilat, ca o fantomă a visului – cu simboluri şi mituri biblice „Intrarea în sicruxuri”, cum se exprimă autorul, poartă amprenta condiţiei adamice, dar şi a unei imitatio-Christi, paradigma hristică devenind recurentă în structura de adâncime a romanului La fel ca la Mircea Eliade, în Şarpele sau Domnişoara Christina, ERAL reprezintă o naraţiune în expansiune, o povestire ce tinde către roman Aventura onirică la care ne provoacă Liviu Surugiu pare engramată în inconştientul personal al visătorului de ieri şi de azi La nivel metaforic, Visul îşi ia revanşa, transformându-se dintr-o alternativă romantică de evadare din realitate într-o descindere în forţă pe o altă „planetă”, de un alb… orbitor Să nu uităm că „visspaţiul era alb”, iar „capsulele cruciforme” par nişte sicrie avant la lettre, plutind pe mările somnului Andrei Vasari, specialist la Institutul Naţional pentru Fizică şi Inginerie Nucleară, I N F I N , protagonistul întâmplărilor, este predestinat să îşi urmeze iubirea dincolo de aparenţe în realitatea Visului Întâlnirea dintre el şi Andreea – nume fictiv, un dublu al său în ipostază feminină – are un impact năucitor pentru amândoi, fiind un coup de foudre ce va avea consecinţe nebănuite Erosul acesta de anticipaţie este atât de autentic încât eroul nostru afirmă că ar fi, poate, mult mai practic să-ţi întâlneşti perechea reală într-un context oniric De fapt, Visul care îi uneşte pe cei doi este un „vis controlat” De remarcat că Andrei o percepe treptat pe această miraculoasă făptură feminină ca o imagine destul de vagă, ulterior recreându-i mental fizionomia, descoperindu-i trăsăturile Din această perspectivă, personajul cel mai bine conturat al micro-romanului, recte Andrei Vasari, devine un Pygmalion postmodern, a cărui Galatee se prefigurează gradual într-o incitantă şi stranie iubire Există la nivelul expresiei narative a scriitorului, dar pe un plan secund, şi povestea lui Andrei, soţul Soniei, o femeie care-i tulbură realitatea, ba mai mult, contribuie involuntar la reuşita lui în vis Autorul pune în oglinzi paralele cele două existenţe ale lui Vasari, cea casnică, eşuată de mult, şi noua ipostază onirică, în care iubirea devine unica şansă de comunicare şi apropiere autentică Astfel, cei doi – Andrei şi Andreea –, reuşesc să se iubească şi fizic, dincolo de orice imaginaţie Căci imaginaţia de care dă dovadă autorul este una deconcertantă: Andrei este un caz aparte, „o genă activată în urmă cu două generaţii” plasându-l între iniţiaţii tărâmului viselor; „visportoarele au formă de cruci”, iar faptul că Fecioara Maria este vestită în vis că va rămâne însărcinată cu Pruncul îl face pe scriitor să afirme că Iisus a fost conceput tot în vis, „cu Tatăl Său”, după cum spune personajul Săndulescu, prototipul profesorului prin excelenţă Se reevaluează astfel taina întrupării Sfânta Treime – „în numele Tatălui, al Fiului şi al Sfântului Duh” – echivalează cu „Din creier şi gând în pântece… prin informaţie” Iar sinuciderea episcopului de Alba, personaj simbolic în economia povestirii, marchează limitele naturii umane incapabile să accepte şi altceva Dar cea mai îndrăzneaţă teză vizionară a naraţiunii este posibilitatea existenţei vieţii după moarte în… vis Eroul o regăseşte după aproape opt ani pe femeia pierdută Printr-o întâmplare, un artist ambulant face portretul acesteia după descrierea lui Andrei, apoi eroul, urmând o procedură digitală pe calculator, caută imaginea pe internet Astfel personajul nostru ajunge la Rimini, în Italia, unde îşi dă seama că fiica lui don Anselmo, iubirea vieţii sale, decedase! Cu toate acestea, ei se întâlniseră în vis în 2015, la un an după dispariţia fizică a fetei „Dacă cineva moare în somn, visând? Visul nu poate muri De cât timp poate fi stinsă o stea şi totuşi lumina ei să vină la noi în fiecare seară?”, spunea Săndulescu În ipostază poetică, răzbate aici şi un eminescianism in nuce prin actualizarea versurilor „Iar raza ei abia acum / Luci vederii noastre” 1 Halucinantă este şi apariţia post-mortem a profesorului care sfârşise într-un sicrux, iar creierul său păstrase o perioadă de timp „undele delta ale ultimului vis” În visspaţiu, Săndulescu rosteşte în faţa lui Andrei memorabilele cuvinte: „Sunt acum doar un vis… îmi trebuie un creier Dacă ar fi posibil, m-aş întoarce printre cei vii” Dar ceea ce frapează cu adevărat în scriitura lui Liviu Surugiu dincolo de arealul science-fiction, pe care îl stăpâneşte cu o siguranţă de maestru, este proiecţia onirică a iubirii care îi are ca protagonişti pe Andrei Vasari şi Lucia Visconti, ambii fiind urmaşii aceluiaşi Vis: antecesorii lor au vegheat ca ei să se întâlnească fie şi în „visportoarele cruciforme” Episodul de thriller autentic din Madrid, cu zboruri fantastice în noapte, „gardieni ai visului” şi „clone onirice”, creat cu un vădit scop cinematografic, având o tensiune bine dozată, este contrabalansat de pasaje în care epicul este dezinvolt, naraţiunea curgând pe o albie curăţată de impurităţi Erai un microroman science-fiction, în care supra-tema iubirii este susţinută de ambivalenţa planurilor real/oniric 42 000 de cuvinte prin care Liviu Surugiu creează un personaj care, repet, va face istorie l Mihai Eminescu, Opere alese, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1964 Fiindcă încă nu am spus totul Nu v-am spus cine este acest personaj Încă nu ştiţi nimic despre el Tot ceea ce am scris mai sus este nimic în comparaţie cu ce veţi descoperi în acest roman O teorie pentru care, fără îndoială, în Evul Mediu, Liviu Surugiu ar fi fost ars pe rug Şi, cum nu mă simt în stare să-i împărtăşesc destinul, vă las cu el, singuri, faţă în faţă… doar cu o carte între cititor şi scriitor: Erai MARIUS ROMULUS SÄLÄGEAN Le mulţumesc foarte mult următoarelor persoane: Teodora Matei, care a citit textul în forma iniţială şi al cărei entuziasm m-a făcut să cred că merită să merg mai departe Isabela Ion, care a avut parte de o variantă plictisitoare şi ale cărei observaţii m-au ajutat ce anume să elimin fără regret Stela Dumitru, sora mea, care a citit cu cea mai mare atenţie ultima variantă, făcând, ca de obicei, o grămadă de corecturi Fără sprijinul ei, nu aş fi scris la fel – şi nu doar acum, dintotdeauna Deea Stere, care mi-a sugerat să dezvolt anumite elemente Tudor Călin Zarojanu, prieten drag şi om de cultură care a încurajat ERAL să păşească demn în lume Lucian Dragoş Bogdan, pentru opinii şi susţinere Oliviu Crâznic, scriitor şi critic literar ale cărui cuvinte au însemnat mult pentru mine Alexandru Lamba, pentru ampla analiză pe text şi observaţiile la subiect Ionuţ Bănuţă, ale cărui păreri au contat Cornel George Popa, pentru talentul cu care mi-a demontat fraze întregi, ajutându-mă să le aşez aşa cum trebuie Sorin Bobouţanu, care m-a încurajat să găsesc o variantă mai bună Mircea Coman, a cărui părere a contat în modificarea unuia dintre personaje Alexandru Ioan Despina, pentru critică şi sugestii Aurel Cărăşel, pentru ampla analiză a textului şi încurajarea de a continua Victor Martin, pentru finele observaţii Marius Romulus Sălăgean, pentru psihanaliza făcută personajelor şi perspectiva filosofică din care mi-a arătat cum vede romanul Elena Aurora Dogaru, iubita mea, pentru ultima corectură dinaintea trimiterii textului la editură La final, îi mulţumesc prietenului meu Sabin Codarcea, cel fără al cărui ajutor nu aş fi putut duce acest proiect la bun sfârşit JSF-Atlantykron-4994; Super Nova 1334; Sfera 1334; – Premiul pentru Nuvelă la Festivalul Vladimir Calin 1995; Quasar 1995; Radu Gyr 1995; Premiul ARSFAN 1995 la Pozitronic Buzău; Premiul Gazetei SF 2013; Finalist HBD 2DI3 pentru scenariu de luncţ-metraj; Premiul pentru Cel mai bun Rămân al anului Ramcon-2015 Helinn 2015 